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CAPÍTULO PRIMERO 


Las paletadas de tierra terminaron de caer sobre la última fosa. Los 
hombres levantaron pesadamente la espalda y se enjugaron el sudor 
que perlaba sus frentes. A pesar del viento del norte, y a pesar de 
las ráfagas de lluvia que a intervalos enviaba, los seis hombres 
estaban fatigados y sentían algo muy extraño en el corazón, como si 
lo que acababan de hacer les hubiese marcado para toda la vida. 

Un individuo pequeño, calvo, vestido de negro, fue clavando 
una cruz en cada sepultura. En total, cuatro cruces. Luego se puso 
un mugriento sombrero de copa y se cubrió la calva. El viento 
helado estuvo a punto de arrancárselo, y se lo tuvo que sujetar con 
ambas manos. 

A pesar de la situación cómica, el hombrecillo forcejeaba para 
encasquetarse el sombrero mejor, nadie sonrió tan siquiera. Parecía 
como si el viento helado de aquella tarde hubiese agarrotado el 
corazón a todos. 

—Bueno, ¿pero qué os ocurre? —Gruñó el sheriff mientras 
trataba de encender inútilmente un grueso cigarro—. ¿Tan 
complicado os parece enterrar a cuatro muertos? 

Uno de los sepultureros volvió a restañarse la frente y se pasó 
luego la lengua por los labios resecos. 

—No es por eso. He enterrado en mi vida a centenares de 
muertos. Es por las balas. 

—¿Qué balas? 

—Las que esos hombres tenían clavadas. Nunca había visto cosa 
igual. Usted no lo creerá, sheriff, pero antes de cerrar para siempre 
los ataúdes hemos hecho entre nosotros una apuesta. 

—¡Hum! No me gusta eso, porque es una falta de respeto. Pero 
vamos a ver, ¿cuál era esa apuesta? 


—Se ha fijado en que cada cadáver tenía tres balazos, ¿no? 

—Sí, en efecto. 

—Que a cuatro cadáveres hacen doce balazos. La dotación 
completa de dos revólveres, sin fallar un solo disparo. 

—De acuerdo. Ya sabíamos eso. Y todos estamos de acuerdo en 
que Colbert es un tirador endiablado. 

—Pero usted no se ha fijado en lo mejor, sheriff. 

—¿Y qué es lo mejor, si puede saberse? 

—Aquello por lo que hemos hecho la apuesta. Yo les he dicho a 
esos otros —y señaló con un ademán a los restantes sepultureros—: 
«Las balas que tienen esos tipos están clavadas justamente una 
encima de la otra, un poco sobre el corazón, en el centro de éste y 
bajo el corazón. Yo afirmo que entre cada una de ellas hay tres 
pulgadas de distancia». 

—Eso es absurdo —murmuró el sheriff, a quien el tema 
interesaba profundamente—. Nadie puede colocar sus tiros con tal 
precisión. Matar a cuatro hombres con doce disparos, colocando 
tres balas en cada uno, y encima separadas sólo por tres pulgadas 
exactas de distancia, es un imposible. Nadie podría hacer eso. 

—Es lo mismo que me dijeron todos —sonrió el hombre—. Pero 
cuando abrimos las cajas estuvimos examinando la distancia entre 
los orificios... Y esa distancia era de tres pulgadas en todos los 
muertos. Ni que las hubieran metido con un compás. ¡Tres pulgadas 
en todos los muertos! 

Hubo un instante de silencio después de aquellas palabras. Un 
tenso, expectante y angustioso silencio. Todos los rostros se 
volvieron hacia un hombre esposado con argollas de hierro y al que 
dos agentes mantenían quieto a la altura de las fosas. 

—¿Tú has sido capaz de hacer eso, Bruce Colbert? —preguntó el 
sheriff. 

Bruce Colbert movió los hombros imperceptiblemente. Era un 
joven de unos veinticinco años, con los cabellos semi rubios, 
mentón cuadrado y musculatura de gigante. En sus ojos, azules y 
limpios, parecía leerse la inocencia. Pero bastaba que la luz les 
arrancase un reflejo, un destello, para que el peligro y la muerte se 
reflejaran en aquellos ojos. 

Sin embargo, ahora, al mirar al sheriff, parecieron azules y 
limpios como los de un niño. 


—Es posible —dijo—. Pero no lo atribuya a maestría por mi 
parte. Simple casualidad. 

—Casualidad o no, eso te va a favorecer muy poco ante el 
jurado. Si faltaba algún detalle para considerarte elemento 
peligroso, ya lo tienes. No es muy difícil adivinar cuál va a ser el 
veredicto. 

—Culpable —silabeo Bruce Colbert—. ¿Por qué no me ahorcan 
aquí mismo y nos ahorramos tiempo? Hay buenos árboles... 

Alguien que no había hablado hasta entonces, despegó los labios 
para decir con voz áspera: 

—Considero de muy mal gusto toda esta situación. En primer 
lugar, los sepultureros no deben hacer apuestas sobre los cadáveres, 
y en segundo lugar parece como si todos estuviésemos aquí 
ensalzando las habilidades de ese asesino. 

Todos los rostros, que estaban vueltos hacia Bruce Colbert, 
giraron ahora en dirección a la persona que acababa de hablar. 
Ésta, la que había modulado las frases con voz áspera, era una 
mujer. Y una mujer de tan extraña hermosura que parecía increíble 
que pudiese hablar de aquel modo, con aquella expresión severa y 
ceñuda, con aquella voz. 

Era rubia, alta, un poco delgada para los gustos de la época. 
Tenía una tez fina, suavísima, casi transparente, y sus cabellos 
rubios enmarcaban el óvalo admirable de su rostro. Vestía 
enteramente de negro, y eso hacía que el rojo de sus labios 
destacase aún más. 

—¿Quién es ésa? —preguntó Bruce Colbert—. Ya me ha llamado 
la atención antes. ¿Es la viuda de alguno de los muertos? Si es así, 
mala suerte, hermana. 

El sheriff, con el canto de la mano derecha, golpeó al joven en la 
boca. Éste cayó al suelo con los labios empapados en sangre. 

—Está usted muy fino hoy, sheriff —dijo por todo comentario. 

— ¡Vuelve a hablar y a la próxima te partiré los dientes! ¿Sabes 
tú quién es esa mujer? 

—No. Ni idea. 

—Es el fiscal que ha de acusarte. 

Bruce Colbert se puso en pie. 

—Es un placer, señora. 

La mujer hizo un signo afirmativo, y otra vez el sheriff golpeó al 


detenido con el canto de la mano derecha. Por pura casualidad no 
dejó a Bruce sin dientes, pero eso sí, terminó de destrozarle los 
labios. 

Colbert, de todos modos, no pareció inmutarse demasiado por 
eso. 

—Ignoraba que las mujeres pudiesen actuar como fiscales en 
este estado —dijo. 

—¿Por qué no? —replicó ella despectivamente—. Podemos 
actuar como jurados, como defensores e incluso como jueces. 
Desgraciadamente en este caso yo no soy el juez. Sólo el fiscal que 
ha de acusarle. 

—Lo lamento —contestó Colbert—. Siempre hubiese sido más 
agradable ser condenado por los labios de una mujer hermosa. 

Ella iba a decir algo, pero en ese momento una carreta se acercó 
con un rudo traqueteo de muelles. 

—Podemos ir al tribunal —indicó el sheriff—. La ceremonia ha 
terminado, y ya nada tenemos que hacer aquí. 

El grupo, formado en total por unos quince hombres y por 
aquella mujer, se disolvió lentamente. Bruce Colbert fue empujado 
brutalmente por los dos agentes al interior de la carreta. El fiscal 
subió a un coche cerrado, y los demás montaron a caballo. 

En aquel momento se puso a llover con fuerza. El viento 
arrastraba las ráfagas de lluvia con un silbido agónico, triste. Los 
campos estaban intensamente verdes, y Bruce, al mirarlos, se dijo 
que nunca los había visto tan hermosos. Posiblemente era la última 
vez que los veía, y su mirada era en estos momentos como una 
triste despedida. 

Llegaron a la calle principal de la ciudad, y se detuvieron ante 
un edificio blanco con un rótulo donde se leía; «Tribunal de 
Justicia. Juzgado de Paz». Un grupo de unos cincuenta curiosos se 
habían congregado ante aquel edificio, a pesar de la lluvia. En ese 
grupo abundaban las mujeres. Un sordo murmullo se escuchó al 
descender Bruce de la carreta. 

Dentro del edificio del tribunal se estaba bien. Allí no entraba la 
lluvia, ni el viento hería la piel. Un juez solemnemente vestido de 
negro, cosa ni muy usual en el Oeste, estaba sentado ya tras su 
mesa. A la derecha de ésta se hallaba completo un Jurado 
compuesto por trece personas. 


Bruce Colbert fue conducido ante la mesa del juez, y cuando éste 
le dio permiso tomó asiento en un banquillo. Las esposas siguieron 
en sus manos. El sheriff, sentado tras él, murmuró: 

—Tienes suerte; vas a ser juzgado con todas las garantías. En el 
Oeste no son corrientes cosas así. 

—Y me ahorcarán también con todas las garantías. Gracias. 

Tras imponer silencio, el juez dio lectura al acta de acusación. 
En concreto se acusaba a Bruce Colbert, sin profesión especial, 
condenado ya dos veces por riña, de haber dado muerte a cuatro 
agentes del Gobierno encargados de formar una reserva india. Los 
cuatro agentes habían sido sepultados muy poco tiempo antes, ante 
testigos que acreditaban su muerte violenta. 

Seguidamente, y con gran rapidez, desfilaron nuevos testigos, 
éstos llamados por el fiscal. Todos testimoniaron que el acusado 
Bruce Colbert había dado muerte a los cuatro hombres sirviéndose 
de doce balas, que repartió equitativamente entre ellos, a razón de 
tres por cabeza, o mejor dicho —añadió significativamente uno de 
ellos— de tres por corazón. Los cuatro habían perecido 
instantáneamente, pero la detención de su asesino no había sido 
instantánea, ni mucho menos. Cinco hombres tenían los huesos 
magullados y las cejas partidas a consecuencia de los puñetazos de 
Bruce Colbert. Esto suponía un nuevo delito, el de agresión a la 
autoridad, que el fiscal debía calificar y para el que debía pedir 
también una pena. Todos los testigos coincidieron y se mostraron 
acordes en esto. 

A continuación de aquel desfile, se hizo un largo silencio. 
Normalmente correspondía ahora hablar al fiscal, y dado que éste 
era una mujer, se tenía una gran curiosidad por oír su acusación. 
Todos los rostros estaban vueltos hacia ella con cierta ansiedad, 
incluso el de la juez y los del jurado. Sólo Bruce Colbert, el hombre 
cuya cabeza se jugaba allí, permanecía frío y tranquilo. Con la cara 
vuelta hacia una ventana parecía completamente absorto, tanto que 
el juez tuvo que llamarle la atención. 

—Me permito indicar al acusado —advirtió el juez— que lo que 
aquí se ventila es su cabeza, y que cualquier acto, palabra o 
situación de este juicio le afectan de la manera más primordial. 
¿Podemos saber en qué piensa? 

—En nada. Estaba mirando esa ventana. Estaba mirando la 


lluvia. 

Había tanta calma y serenidad en su voz, que todos los que 
estaban en la sala quedaron un instante en silencio y como con los 
sentimientos cortados por Un cuchillo. Fue algo que nadie supo 
explicarse, pero en aquel momento todos tuvieron la sensación de 
que el acusado se había despedido de su propia vida. 

—¿Tan interesante le parece el espectáculo de la lluvia? — 
preguntó con sorna el juez. 

—Sí —musitó Bruce—. Es un espectáculo maravilloso. Nunca 
había visto los campos tan limpios y puros como esta tarde. ¿Pero 
por qué no dictan sentencia? ¿Por qué no me envían a la horca de 
una vez, en lugar de hablar tanto? 

No había hostilidad en sus preguntas, sino una especie de 
cansancio. Con los hombros hundidos, con la indiferencia metida en 
el alma, esperando que el juez pronunciase las fatales palabras del 
«sea colgado hasta que muera». Pero el juez, en lugar de eso, dijo: 

—Posiblemente usted ignora que es el jurado el que debe 
determinar su culpabilidad. Yo no puedo pronunciar sentencia hasta 
que haya dado su veredicto. ¿Tiene usted algo que oponer a lo que 
han dicho los testigos de cargo? 

—No, nada. Yo maté a esos cuatro hombres, efectivamente, y 
repartí entre ellos doce balas. Pero fue en duelo legal. 

—El duelo no es legal en este condado —arguyó el juez— y 
además las víctimas eran agentes del Gobierno en misión oficial, ya 
que iban a establecer una reserva india. Ruego al señor fiscal que 
informe y que solicite para el acusado la pena que crea más justa. 

El fiscal se levantó. Resultaba muy extraño ver allí, en el estrado 
de la acusación, a aquella mujer de tan maravillosa hermosura. Pero 
Bruce notó que aquella mujer tenía unos ojos fríos, implacables, un 
poco como los de un animal que odia. Mirándola directamente, 
trató de sonreír y dijo: 

—Le ruego que sea breve. Me van a condenar igual. Ahórrese 
trabajo. 

—Me tomaré el trabajo que sea preciso —murmuró ella, 
mientras sus ojos color miel le dirigían una mirada venenosa. 

—Le ruego que no hable directamente con el acusado, miss 
Kleyton —recomendó el juez. 

—Está bien, me abstendré de hablar con el acusado. Por otra 


parte voy a ser breve y tajante en mi relación de cargos contra él. 
Mató a cuatro agentes del Gobierno que iban a organizar una 
reserva india, y luego agredió salvajemente a los que iban a 
detenerle. Todos los hechos están probados, y el mismo acusado no 
los niega. Pido, pues, al jurado que dicte un veredicto de 
culpabilidad, y en consecuencia Bruce Colbert, aquí presente, sea 
condenado a cuatro penas de muerte y a dos años de cárcel. No 
tengo más que decir. 

Se sentó, y sus ojos, que ahora el odio empequeñecía, se posaron 
en los de Bruce Colbert. 

Éste le dirigió también una larga mirada. Quizá no había visto 
nunca una mujer tan hermosa, tan distinguida, tan fina como ésta. 
Quizá nunca había visto unos ojos tan dulces como aquéllos y que 
al mismo tiempo estuvieran tan cargados de rencor. Era extraño, 
pensó, que a uno terminara condenándole a muerte una mujer tan 
hermosa. 

—Su defensor no ha comparecido, Colbert —notificó el juez 
mirándole fijamente—. En estas circunstancias no podemos 
suspender el juicio, pero está usted autorizado para defenderse por 
sí mismo. ¿Tiene algo que objetar a los razonamientos del fiscal? 

Bruce se puso en pie. 

—Sólo una cosa. 

—Dígala. 

—Que esos cuatro individuos, esos cuatro agentes del Gobierno 
como usted les llama, merecían la muerte. 

—No empeore usted su situación, Colbert. Absténgase de 
comentarios que le perjudiquen. 

—No son comentarios, sino afirmaciones tajantes. Esos agentes 
del Gobierno no eran más que unos indeseables venidos a Montana 
para saquear y probar fortuna. Antes de empezar construir la 
reserva que se les había ordenado, asesinaron a varios indios y se 
apoderaron de sus escasas riquezas. Pero no es eso lo peor, sino que 
ultrajaron de la forma más grave y despiadada a una mujer blanca 
que vivía con los nativos desde su niñez. Actualmente esa mujer 
blanca está a punto de tener un hijo. 

Hubo un murmullo en la sala. El juez tomó unas notas en una 
cuartilla de papel que tenía ante él, en la mesa y luego preguntó a 
Bruce: 


—¿Cómo se llama esa mujer? 

—Lidia Sanders. 

—¿Y por qué vivía con los indios? 

—Por la misma razón que otras mujeres y hombres que hoy 
habitan en las tribus. La caravana en que viajaba fue arrasada hace 
años, y ella resultó la única superviviente. Tenía cuatro años a lo 
sumo, y los indios la adoptaron, criándola con ellos. 

—¿Y dice que esos hombres la ultrajaron? ¿Cuándo ocurrió? 

—Hace cinco meses. 

—Justamente cuando llegaron a Montana, según mis 
anotaciones —dijo el juez—. ¿Fue usted testigo de aquel hecho? 

—De haberlo sido lo habría matado antes. Conocí la historia a 
través de los labios del prometido de esa mujer, un joven indio a 
quien los agentes asesinaron. 

—Muy romántico... —susurró el fiscal despectivamente. 

—«¿Y usted, Colbert, se propuso vengar a aquellos dos seres? — 
preguntó el juez. 

—Exactamente. Perseguí a los cuatro agentes a través de todo el 
territorio, hasta dar con ellos. Una vez los tuve frente a frente, los 
desafié a los cuatro a la vez y les di muerte. Creo que la merecían. 
Se habían portado como fieras sanguinarias, y su destino no podía 
ser otro. Ahora hagan ustedes conmigo lo que les venga en gana. 

—Sólo podemos hacer una cosa —decretó Kleyton, el fiscal—. 
Ahorcarle. 

Un miembro del jurado, un campesino de unos cuarenta años, se 
levantó en aquel momento y preguntó al juez: 

—¿Se me permite interrogar al acusado sobre el punto 
relacionado con esta cuestión? 

—Hágalo. 

—Gracias. ¿Es cierto que usted ha solicitado casarse antes de ser 
ahorcado, Colbert? 

Hubo un murmullo en la sala. El juez miró al fiscal, sorprendido, 
y el fiscal clavó sus ojos en el hombre con una mirada de 
incomprensión. 

—¿Casarse? —susurró miss Kleyton. 

El mismo miembro del jurado siguió preguntando: 

—¿Sabe usted que con toda seguridad será colgado, Colbert? 
¿Qué mujer accederá a casarse con usted? 


—Lidia Sanders, la misma a la que aquellos hombres ultrajaron. 

—¿Y para qué? 

—Para que su hijo tenga un padre, aunque el tenerlo no le sirva 
de nada. Sólo para eso... 

Hubo un murmullo en la sala, murmullo que creció en 
intensidad y que amenazaba con convertirse en un verdadero 
griterío. El juez, para imponer silencio, tuvo que golpear la mesa 
con su martillo. 

Al fin, tras varias amenazas de despegar la sala, un relativo 
silencio se hizo de nuevo en el local. 

—¿Tienes algo que añadir antes de que el jurado se retire a 
deliberar? —preguntó el juez al fiscal y al acusado. 

—Sólo una cosa —contestó la mujer—. Ruego a los miembros 
del jurado que no se dejen impresionar por esa historia tan absurda. 
Basta pensar un poco en ello para comprender que sólo se trata de 
emocionarles y de despertar su compasión. Deberán, pues, atenerse 
a los hechos y condenar al acusado a la última pena, dando su 
veredicto de culpabilidad. Es lo único que en conciencia pueden 
hacer y lo que espero que hagan. 

El juez hizo una seña afirmativa, y los trece miembros del jurado 
se retiraron a una habitación contigua. Era la primera vez que en 
Montana se empleaban todos aquellos procedimientos legales para 
ahorcar a un hombre, y todos los espectadores estaban realmente 
intrigados y hasta un poco decepcionados porque aquello 
amenazaba con ser muy largo. Pero el jurado solamente estuvo 
reunido unos diez minutos. Transcurridos éstos, sus trece miembros 
volvieron a ocupar sus puestos, y el presidente se adelantó hasta el 
estrado del juez. 

—¿Han pronunciado ya su veredicto? —inquirió éste. 

—Sí, señor juez. 

—¿Culpable o inocente? 

—Culpable. 

La hermosa mujer que ocupaba el estrado del fiscal dirigió a 
Bruce una mirada de triunfo. Pero sus ojos relampaguearon llenos 
de ira cuando el presidente del jurado continuó: 

—No obstante, nuestra conciencia nos obliga a una 
recomendación de piedad para el acusado. No cabe duda de que, 
aunque culpable, sus actos estuvieron guiados por un impulso que 


en esta tierra todos hemos sentido alguna vez. No actuó en 
provecho propio, sino en defensa de una mujer. Sabemos, por ser 
todos vecinos de esta localidad, que las palabras del acusado han 
sido ciertas. Esos cuatro hombres a los que mató eran unos 
auténticos indeseables. El jurado ruega, por tanto, se tome esto en 
consideración. 

Después de estas palabras, se retiró, volviendo a ocupar su 
puesto en el jurado. El juez reflexionó unos instantes, en medio de 
un expectante silencio, y al fin decidió: 

—Reconocida la culpabilidad del acusado, es preciso condenarle. 
Pero atendiendo a los razonables deseos del jurado, que en este caso 
representa a la conciencia pública, este tribunal decide que Bruce 
Colbert no sufrirá la pena de horca. Será conducido hasta las 
fronteras del condado y expulsado de él. No podrá volver a penetrar 
jamás en esta tierra. Y si lo hace, cualquiera tiene derecho a cazarlo 
y, vivo o muerto, entregarlo al sheriff, para que en el caso de que 
aún sea posible lo cuelgue hasta que muera. Ésta es mi sentencia 
irrevocable, que debe cumplirse inmediatamente. He dicho. 

Golpeó dos veces el tablero con su martillo, y acto seguido hizo 
despejar la sala. Los agentes del sheriff se vieron y desearon para 
cumplir la orden, ante la actitud exaltada de la muchedumbre, parte 
de la cual aplaudía y parte de la cual increpaba al juez porque les 
privaba del espectáculo de un ahorcamiento. Miss Kleyton, con los 
ojos llameantes de rabia, se dirigió al estrado del juez. 

—¡Protesto esta sentencia! ¡Es parcial e injusta! 

—Lo lamento, pero ya es irrevocable. 

— ¡Haré que lamente usted esto, juez! 

Una voz casi dulce, en aquellos momentos, susurró a espaldas de 
la mujer: 

—«¿Por qué me odia de este modo, señorita? 

Ella se volvió. Sus ojos grises y metálicos sospecharon al 
reconocer a Bruce Colbert. 

—«¿Odiarle? ¿Cree de verdad que le odio? —Silbó. 

—Eso es lo que he tenido que imaginar. No es posible que sean 
sólo las razones de su cargo las que la hacen sentir esos deseos de 
verme en la horca. 

Ella sonrió secamente. 

—Recuerde estas palabras, Colbert —advirtió—. Usted se ha 


librado ahora de la horca. Pero le mataré. ¡Juro que le mataré! 
¡Dentro de dos días su cadáver hará compañía a los de esos cuatro 
hombres...! 


CAPÍTULO Il 


La mujer estaba sentada junto a la pianola, con las piernas cruzadas 
y actitud indolente. Un largo cigarrillo con boquilla de ámbar 
descansaba entre sus dedos. El humo flotaba sobre su rostro, sobre 
sus labios maravillosamente rojos, sobre su sonrisa indiferente. 

Entreabrió los dientes para lanzar otra bocanada de humo, y 
luego susurró: 

— Vamos, dispare. 

El hombre sentía como si el revólver quemase entre sus dedos. 

—¿Cómo voy a atreverme a disparar? ¿Cómo voy a hacer una 
cosa así ante el fiscal del condado? 

—¿Es que tiene miedo? 

Ella Kleyton lanzó otra bocanada de humo, esta vez 
directamente al rostro del pistolero. 

—«¿Tienes miedo? —repitió. 

El otro volteó dos veces el revólver con una mágica facilidad, y 
luego volvió a sujetarlo como si formara parte de sus dedos. Una 
sonrisa cuadrada y despectiva había aparecido en su rostro. 

Era Butlet, uno de los mejores pistoleros de Montana. A sus 
veintinueve años había dado muerte quizás a veintinueve hombres. 
Apretar el gatillo era su oficio, y su obsesión era ver brotar la 
sangre de las heridas recién abiertas. Lanzó una mirada circular a su 
alrededor, mientras el revólver quedaba mejor engarfiado entre sus 
dedos. 

Frente a él, apoyado en la barra del saloon, había un hombre 
sencillamente vestido con unos pantalones tejanos, una camisa de 
ante y un gastado sombrero, de deshilachados bordes. Llevaba un 
solo cinturón-canana, y un solo revólver de un modelo ya anticuado 
pendía sobre su cadera. 


—Pienso que usted puede acusarme —dijo Butler, mirando a 
Ella Kleyton con ojos donde latía la pasión. 

—¿Por qué había de acusarte? El te ha insultado, ¿no? Y 
reconocerás que yo soy un buen testigo para demostrarlo. 

El hombre que estaba apoyado en la barra del saloon — 
completamente solo, como dentro de un círculo de muerte, puesto 
que todos se habían apartado ya de él— habló entonces por primera 
vez. 

—Es muy extraño ver a un fiscal en un saloon como éste, de 
ínfima categoría, un lugar al que sólo vienen los pistoleros baratos y 
los conductores de diligencias. Y mucho más extraño si ese fiscal es 
una mujer. ¿Qué busca usted aquí, miss Kleyton? 

—Quiero conocer el terreno. 

—Llegará a conocerlo muy bien. Demasiado bien incluso. ¿Y por 
qué excita contra mí a ese tipo llamado Butler? 

—Yo no lo excito. Sólo le digo que tú le has ofendido y que por 
lo tanto tiene derecho a disparar. 

—Hace sólo media hora que estoy libre —susurró Bruce, 
Colbert, pues el hombre no era otro— y he venido a este saloon a 
tomar una copa mientras llega la diligencia. Recuerdo que hace 
exactamente media hora el duelo no era legal. ¿Es que han 
cambiado las cosas? 

—El duelo sigue siendo ilegal. Pero en este caso Butler no hace 
más que defender su honor. 

—¿Su honor? 

—Tú le has apartado de su lugar, cuando estaba en la barra, y 
luego le has llenado de insultos. 

—Creo que ha habido una mala interpretación —argumentó 
Bruce—. Le he dado un codazo sin querer y luego he dicho que este 
whisky era pésimo. Pero si Butler se considera ofendido, le pido 
perdón. 

Butler sentía clavados en su rostro los ojos de la mujer, 
diabólicamente hermosos. Sabía que ella deseaba la muerte de 
aquel hombre. Y sabía que tal vez fuese posible ser amado por ella 
una vez le demostrara que en Montana no había un pistolero mejor. 

—¡De modo que además eres un cobarde! —Escupió—. ¡Un 
maldito cobarde! 

—No te dejes seducir por esa mujer. Butler —aconsejó Bruce 


Colbert—. Templa tus nervios y procura vivir. No busques tú mismo 
la muerte. 

—¿Es que vas a matarme tú, granuja? ¡Muy bien! 
Demuéstramelo. 

Dejó caer el revólver en la funda y arqueó un poco los brazos, en 
actitud de sacar. Bruce Colbert depositó lentamente sobre la barra 
el vaso que aún sostenía entre los dedos, y adelantó medio paso 
para tener las manos más libres. 

—Dejemos esto zanjado, Butler —susurró—. No tengo deseos de 
matar a nadie. 

—Y tampoco tienes deseos de que te maten a ti. ¡Cobarde! 

Los espectadores que estaban apiñados a ambos lados del saloon 
se distanciaron aún más de las líneas de tiro cuando vieron los 
movimientos rapidísimos de los dos hombres. Butler se arqueó, 
sacando, mientras que Colbert se echaba un poco hacia atrás y 
extraía con una fantástica rapidez su revólver derecho, que pareció 
como si brotara sólo de la funda. Hizo un disparo y en seguida dos 
más, pero tan rápidos que el revólver produjo un solo ladrido. El 
tiempo entre uno y otro disparo sólo se pudo notar por los 
movimientos de su dedo índice. Butler cayó, alcanzado por tres 
balas a la altura del corazón. Los entendidos aseguraron, al verle 
desplomarse, que entre una bala y otra había sólo tres pulgadas de 
distancia. Un verdadero trabajo de relojería. 

Parecía aún atronar el eco de las detonaciones en el saloon 
cuando Colbert dejó caer de nuevo el revólver en su funda. Tras 
dirigir a Ella Kleyton una extraña mirada, terminó de beber su vaso 
de whisky y salió poco a poco del saloon. 

La diligencia no había llegado aún. En la calle, sobre la que 
flotaba un polvo amarillo, se proyectaban las sombreas de los 
porches. Después de la lluvia las ruedas de los carromatos habían 
vuelto a levantar barro y polvo. Un viento frío, que venía del norte, 
hacía oscilar los faroles de petróleo colgados ante casi todas las 
puertas. 

De pronto una sombra más ágil se proyectó junto a la de Bruce 
Colbert. Éste volvió el rostro un poco, sólo un poco, con una 
expresión de lejanía y de indiferencia, para ver a Ella Kleyton. 

Ella Kleyton seguía fumando. Aún quedaba un resto de cigarrillo 
en su boquilla de ámbar, que movía indolentemente, como las 


hadas deben mover su varita mágica. 

—Ha sido un buen disparo —comentó—. O mejor, tres buenos 
disparos. Tengo la sensación que de haberlo querido habrías podido 
colocar las tres balas por el mismo agujero. 

—No sé si hubiese podido hacerlo —dijo él—. Pero tiene gracia. 

Retiró la boquilla de entre los dedos de la mujer, extrajo la 
punta del cigarrillo y dio dos chupadas lentas y reflexivas, como si 
aquellas briznas de tabaco hubiesen de aclarar todas sus dudas. 
Luego arrojó el resto del cigarrillo al suelo y devolvió la boquilla a 
la mujer. 

—No deberías usarla. No te cae bien. 

—Otros hombres me han dicho que cuando fumo y cruzo las 
piernas, tengo mucha elegancia. 

—¿Cómo conseguiste el cargo de fiscal? ¿Por influencia? 

—Mi familia tiene mucha influencia política. Somos muy 
poderosos en todo Montana. Pero además tuve que estudiar, y 
mucho. Me gradué el año pasado en Harvard. 

—Mucha influencia deben tener tus padres para que hayas sido 
elegida. Y lo curioso es que no los he oído nombrar. 

—Porque no tengo padres. 

Bruce no la miraba, y sus ojos sólo estaban atisbando el fondo de 
la calle por si aparecía la diligencia. Pero se creyó en la obligación 
de preguntar: 

—¿No tienes padres? ¿Qué clase de familia es entonces la que te 
apoya? 

—Mi hermana. 

—No parece esto muy adecuado. ¿Tienes una hermana mucho 
mayor que tú? 

Ella rió. Tenía una risa suave, pero burlona y cortante como un 
cuchillo. 

—Mi hermana es unos años más joven que yo. Parece mentira, 
¿verdad? Pero ella es la que ha heredado todo el orgullo, toda la 
fuerza y todo el poderío de nuestra familia. Desde que nuestros 
padres murieron en una «massacre» india y nosotras dos entramos 
en posesión de la herencia, yo lo dejé todo en sus manos. Ha nacido 
para dominar, para tener a sus pies a hombres y mujeres. Yo no soy 
a su lado más que una infeliz jovenzuela. 

—¿Una infeliz jovenzuela? ¿Cómo es entonces tu hermana? 


¿Tiene fauces de tigre? 

—Mi hermana ha sabido atesorar todas las virtudes de los 
Kleyton. El orgullo y el afán de poderío son las principales. 

—Hermosas virtudes —susurró él, todavía sin mirarla—. ¿Pero 
qué tiene que ver todo eso con tu actitud? ¿Por qué me odias? 

—ZLos fiscales no odian, acusan. 

—No lograrás convencerme de que en todo esto no ha habido 
algo personal. Juraste que me matarías. Y hace poco has azuzado 
contra mí a ese pistolero. Tú eres responsable de su muerte. 

En aquel momento un hombre bajo, grasiento, con expresión de 
amargado, subió poco a poco los escalones del porche y penetró en 
el saloon. Era un mexicano que no se sabía cómo había podido 
llegar hasta allí, y que tenía en la ciudad el principal negocio de 
pompas fúnebres. Alguien, seguramente, le había ido ya con el 
soplo. Al pasar frente a Bruce se quitó el mugriento sombrero de 
copa y dijo: 

—Gracias, caballero. 

—Más valdrá que las dé a esta dama. Ella es quien le ha 
proporcionado su negocio de esta noche. 

El mexicano la miró, con el sombrero todavía en la mano, y 
ponderó con una sonrisa meliflua: 

—No tiene que ser tan malo que a uno le maten unas manos así, 
señora. 

—/O unos labios —completó Bruce mirándola—. Porque tú le has 
matado con tus labios y con tus ojos. Porque ese hombre soñaba con 
tus labios en el momento de morir. 

El mexicano había entrado ya. En el saloon volvía a oírse una 
musiquilla y una canción lánguida: «Yo soy la reina del Oeste. 
¿Quiere usted ser mi rey?», decía la letra. Una mujer joven, pero 
gastada, salió y se apoyó en una de las columnas del porche. Sus 
ojos recorrieron un momento la calle, se posaron en Bruce y por 
unos instantes pareció pensar en lo que nunca sucedería, en un 
amor que ella no viviría jamás. 

—Aún no me has dicho por qué me odias —insistió él, mirando 
directamente a las pupilas de Ella Kleyton. 

—Te odio porque mataste a mi prometido. 

—¿Tu prometido? ¿Es que era por casualidad alguno de aquellos 
cuatro hombres? 


—SÍ. 

Hubo un rictus de amargura en los labios de Bruce. 

—Quizá no lo valieran en el sentido físico. Pero uno de los que 
tú mataste, el que se llamaba Tom Burness, era candidato al puesto 
de gobernador. Ese matrimonio podía haber significado mucho para 
mi vida. 

—=Eres ambiciosa, además bonita. Llegarás lejos. 

— ¡Lástima que en esas tierras no se aplique la ley de Lynch! 
¡Lástima, maldito! 

Las manos de Bruce Colbert fueron de repente hacia los hombros 
de Ella Kleyton. Aquellas manos rudas, fuertes, acostumbradas al 
revólver, a las riendas y a la vida de la pradera, la zarandearon 
brutalmente, y Ella tuvo la sensación de ser una caña en poder del 
huracán. 

—Te hice un favor, ¿me entiendes? —Escupió él, con los ojos 
llameantes—. Serás una mujer dominada por la ambición, por la 
maldad, por todas las bajezas, pero eres joven y aún puedes 
cambiar. El no. El ya no cambiaría. Tom Burness, siendo tu 
prometido, ultrajó a una muchacha que no podía defenderse. 
Asesinó por la espalda. Se hizo dueño de lo que otros habían 
ganado con su sudor y con el trabajo de sus manos. Dio órdenes 
para matar y destruir a los que se opusieran a sus designios. ¡Ése 
era Tom Burness! ¡Ése era el hombre del que te he librado, el que 
hubiese envenenado para siempre tu vida! 

Ella Kleyton se revolvió furiosa entre sus manos. 

—;¡Suélteme! 

El la soltó. Lo hizo con tanta brusquedad que la mujer fue a dar 
de espaldas contra una de las paredes exteriores del saloon. 

—Además, ¿qué pensabas? ¿Ser más que tu hermana? ¿Es que 
en el fondo le tienes envidia? 

—Mi hermana —silbó ella con expresión de desafív— va a 
casarse con un distinguido político. Con un hombre que dentro de 
unos años quizá llegará a la presidencia de Estados Unidos. 

—Una familia modelo —dijo él en voz baja—. Si ese distinguido 
político es tan honrado como Tom Burness, tu hermana merece 
compasión. 

—¡Cállate! ¡No eres más que un perro que ladra! ¡No tienes 
ningún derecho a hablarme así! 


—Ni tú, no lo olvides. Ya ha terminado tu papel ante el tribunal. 
Has hecho todo lo posible para colgarme, pero ahora no eres más 
que una ciudadana cualquiera. 

—¡Una ciudadana que tiene a sus órdenes al sheriff! 

—De acuerdo, hermosa Ella Kleyton. No discuto tu solemne 
autoridad. Sólo digo que todo esto lo has empezado tú, porque yo 
sólo entré en ese lugar para beber un vaso de whisky. Por tu culpa 
ha muerto un hombre. Pero en fin —se encogió de hombros—, 
quizá tenga razón el sepulturero. No debe ser tan malo morir a 
causa de tus manos, a causa de tus ojos o a causa de tus labios. 

Le hizo un saludo, llevándose la mano al deshilachado sombrero, 
y se adelantó unos pasos hacia el otro lado del porche. No lo hizo 
porque llegara la diligencia. Lo hizo porque a su encuentro venía 
una mujer. 

Con ojos entrecerrados, Ella Kleyton, desde la pared del saloon, 
la observó. 

Era una mujer joven, pues no debía tener más allá de veintidós 
años. Su rostro tenía una expresión pura, limpia, y en sus ojos había 
una luz a un tiempo ilusionada y amarga. Sus cabellos negros 
ondeaban al viento, y viendo su cara cualquiera hubiese dicho que 
era una mujer de maravillosa hermosura. 

Pero su cuerpo era distinto, porque ahora estaba deforme. 
Aquella mujer se encontraba en un período bastante avanzado de 
gestación, cosa que sus vestidos anchos no acertaban a disimular del 
todo. Caminaba pesadamente, con una gravidez cansada, triste. 

Bruce la besó a ambas mejillas, y luego en la frente. Sus 
movimientos eran suaves, y parecía como si en estos momentos era, 
en sus manos, algo infinitamente frágil, que con cualquier 
brusquedad pudiera destruirse. La mujer respondió a su beso con la 
misma expresión a un tiempo dulce y amarga, con una expresión en 
que el placer se mezclaba al dolor. Ella Kleyton, desde su lugar a 
junto a la pared, observó todo esto. 

Puso otro cigarrillo en la punta de su boquilla de ámbar y lo 
encendió con la llamita de un farol de petróleo que había junto a la 
puerta. 

Los cigarrillos aún no eran muy conocidos en Montana, pues lo 
que allí se fumaba eran espesos cigarros de hojas enrolladas. Ella 
sabía que llamaba la atención. Se acercó parsimoniosamente y lanzó 


una bocanada de humo al rostro de la mujer que estaba con Bruce. 

—¿Qué es esto, hermana? —susurró luego burlonamente—. 
¿Tanto amas a este hombre? 

La mujer la miró con perplejidad, luego bajó los ojos y adoptó 
una actitud tímida que recordaba a la de las mujeres indias. 

—¿Qué ocurre? ¿No me contestas? 

—Las mujeres que han vivido entre los indios no suelen 
contestar a las preguntas necias —dijo secamente él. 

—¡Ah! Pero entonces ésta es... 

—Ésta es la muchacha por cuya causa busqué a cuatro hombres 
para matarlos. Una muchacha a la que tu amado Tom Burness 
parece que quiso más que a ti. Aquélla a la que ofendieron y 
atacaron como alacranes que hubiesen salido de su guarida. 

Ella Kleyton no se inmutó. Ni siquiera el pensamiento de que 
podía pertenecer a Tom Burness el hijo que aquella mujer llevaba 
en sus entrañas pareció interesarla. 

Lanzó al aire otra bocanada de humo, con gesto indiferente y 
preguntó: 

—¿Qué pretendes? ¿Dar un nombre al hijo que va a tener esta 
especie de india? 

—Todo el mundo tiene derecho a un nombre, y el pequeño que 
va a nacer más que ningún otro. Es lo único que puedo hacer por 
ella... y por él. Darles mi nombre, mi protección y mi compañía. 
Aunque no valga gran cosa, son lo único que tengo. 

—El nombre de un desterrado, la protección de un cobarde y la 
compañía de un perseguido —desdeñó entre dientes Ella. 

—Por Dios, cállese. 

La mujer que iba a ser madre había hablado por primera vez. Su 
voz era baja, un poco ronca, y destilaba tristeza. 

—¿Vas a casarte con él? —le preguntó Ella Kleyton mientras 
acariciaba con los labios su boquilla de ámbar. 

—Haré lo que él diga. 

—Muy conmovedor. Nunca creí que un pistolero como tú 
tuviese también corazón, Colbert. Te deseo que seas muy feliz junto 
a esta mujer a la que no amas. 

—¿Qué te importa eso? —preguntó el hombre. 

Ella no hizo caso de la pregunta. Desvió su mirada, que pasó del 
rostro de Bruce al rostro de la muchacha. 


—¿Cómo te llamas? 

—Amada. 

—Pues bien, a ti también te deseo que seas feliz. Ojalá puedas 
tener muchos hijos con este hombre antes de que lo ahorquen. 

—Procuraré no volver por aquí —declaró él—. Montana es 
grande, y encontraré algún lugar donde vivir en paz. No pienso 
volver a poner los pies en esta maldita tierra. 

Ella Kleyton le miró fijamente. Miró su rostro curtido por el sol y 
lavado por todas las lluvias, aquel rostro que parecía tallado a 
golpes de cincel por algún maravilloso artista. Tuvo que reconocer, 
aunque le doliera hacerlo, que nunca había conocido un hombre 
como aquél, un hombre cuya virilidad impresionase tanto y cuya 
mirada llegar tan adentro. Contempló su figura recia, fuerte, casi 
gigantesca, y sintió odio al pensar que un hombre así pertenecería a 
aquella miserable india. Durante unos momentos pasó una 
verdadera tempestad por su interior, pero sólo se notó por el rictus 
de despecho que se dibujó en sus labios. 

—Es lástima —murmuró. 

En aquel momento llegó la diligencia. Con un traqueteo de 
ruedas cansadas y de muelles a punto de reventar, se detuvo ante el 
saloon. Algunos viajeros descendieron para refrescar la garganta, 
mientras el sheriff, que había estado al otro lado de la calle, se 
acercaba parsimoniosamente con un rifle cruzado en los brazos. 

—Ésta es tu diligencia, Colbert. 

—_Lo sé, sheriff, por eso estoy aquí. 

—Me acaba de decir el sepulturero que este tipo ha matado a 
otros hombre, miss Kleyton —dijo el de la estrella dirigiéndose al 
fiscal—. No he intervenido aún porque he visto que usted estaba 
junto a él. ¿Pero quiere que le detengamos por ese nuevo delito? 

Los dientes de Ella Kleyton temblaron extrañamente cuando 
sonrió ante la pregunta. 

—Sería hermoso... —susurró. 

—Podemos hacerlo —invitó el sheriff—. Basta con que usted lo 
ordene. Y si trata de defenderse con las armas, tanto peor para él. 

Bruce tenía todos los nervios tensos. Su mano derecha había, ido 
insensiblemente hacia la culata del revólver, y se dijo que si 
intentaban detenerle dispararía sin vacilar. Pero la extraña mirada 
de Ella Kleyton le sacó de todas sus dudas. 


—Detenerte otra vez y acusarle nuevamente sería muy 
perjudicial para mi carrera —musitó—. Llegaría a formarse 
alrededor de este caso una expectación muy poco adecuada, y si el 
jurado no lo enviaba a la horca yo quedaría en ridículo. No — 
decidid—, no voy a hacerlo. Pero Bruce Colbert tendrá muchos 
motivos para acordarse de mí. 

El conductor de la diligencia, que salía ya del saloon con una 
botella en la mano, gritó: 

—¡No podemos detenernos mucho tiempo aquí! ¡Salimos dentro 
de dos minutos! 

—Sube —ordenó el sheriff mirando a Bruce Colbert—. Y ay de ti 
si vuelves a poner los pies en el condado. 

—Descuide, no sucederá. 

— ¿Sabes ya hacia dónde te diriges? 

—A cualquier parte. Donde haya caballos que domar, o donde 
haya un buen pedazo de tierra para trabajarla, me quedaré. 

Ella Kleyton miró a la mujer. 

—No vayas muy lejos, preciosa. Si te escondes demasiado no 
van a poder encontrarte los hijos que ya has debido tener con otros. 

Se oyó el chasquido de los dientes de Bruce Colbert, y luego su 
mano derecha se movió con una alucinante rapidez. No fue hacia el 
revólver, sino hacia la cara de Ella. La muchacha recibió el terrible 
golpe en pleno rostro, y con las facciones bañadas en sangre cayó 
sobre las tablas del porche. El sheriff clavó el cañón de su rifle en el 
pecho de Bruce Colbert. 

—:¡Loco! ¿Te das cuenta...? 

Su índice estaba ya cerrado en torno al gatillo. Preguntó: 

—¿Disparo, señorita? 

Ella, desde el suelo, le miró con una sonrisa donde el odio se 
mezclaba a una despiadada burla. 

—No, no dispare, sheriff —silbó—. Si lo hiciese se originaría un 
escándalo perjudicial para mi carrera. Pero este hombre se acordará 
de mí. ¡Se acordará de mí mucho antes de que nazca el hijo de esta 
rastrera india! 


CAPÍTULO IM 


Había allí todo lo que un buen pistolero del Oeste puede desear: 
caballos salvajes, extensiones interminables de tierra y arroyuelos 
murmurantes de agua. El cielo y la pradera parecían unirse en el 
infinito. Y por encima de todas las cosas se gozaba allí una 
maravillosa sensación de libertad, como si en aquel lugar cada 
hombre fuese el dueño del mundo. 

Bruce y Amada llegaron después de dos días de viaje. La 
diligencia, en la que ya casi no viajaba ningún pasajero, se detuvo 
al anochecer ante una cabaña de troncos contra la que arremetía el 
viento helado de las llanuras, un viento procedente de las montañas 
del norte, de Canadá. En la cabaña sólo ardía una hoguera y un 
farol de petróleo, y fuera la llanura se veía como una cosa 
amenazadora y muerta. Amada, que sentía próximo el nacimiento 
del hijo, sintió que dentro de su corazón penetraba la tristeza de 
aquella casa, el gemido aullador del viento, y tuvo la sensación de 
que todas las sombras de las paredes la ahogaban poco a poco. Sin 
poder remediarlo se puso a llorar. 

Pero al día siguiente, al amanecer, el viento había cesado, y los 
campos se mostraron ante sus ojos con su maravilloso color verde. 
Un sol luminoso y alegre se elevó sobre el horizonte, y toda la 
naturaleza pareció entonar como un cántico de gracia diseminados 
y prácticamente todo el mundo vivía de lo que podía obtener con 
sus manos y las de su familia. Y como en su alma tenía un salvaje 
deseo de libertad, se prometió ser su propio dueño y vivir de lo que 
le ofreciera aquella tierra maravillosa. 

Pidió prestados un hacha, una sierra y un martillo. Con su 
escasísimo dinero adquirió unos cuantos clavos de diversos 
tamaños, y sin más que estas herramientas se lanzó a la aventura. 


Durante días y días Amada se estremeció viéndole trabajar sin 
descanso, derribando árboles gigantescos que entre dos hombres ni 
siquiera se hubiesen atrevido a tocar, y uniendo los troncos para 
levantar su casa. Fue una empresa de titán, en la que sus músculos 
de acero se pusieron a prueba. Al fin, transcurrida una semana, 
Colbert había levantado una cabaña de dos piezas donde no había 
un solo mueble, pero en la que con mantas se podía dormir al 
abrigo del viento. 

Cuando la vio concluida, Amada se puso a llorar. 

—¿Por qué lloras? ¿Qué te ocurre? 

—Nadie ha hecho por mí tantas cosas como tú, Bruce. Nadie. Y 
sé que nadie las volverá a hacer. 

—«¿Por qué no? Cuando yo falte, tendrás a tu hijo para que te 
defienda. Y él hará por ti muchas más cosas de las que hago yo. 

Las lágrimas, sin embargo, seguían resbalando por las mejillas 
de la muchacha. Susurró: 

—Me avergonzará pensar que ése no es tu hijo, Bruce. 

—Tú no tienes la culpa, muchacha. No pienses más en ello y 
trata de alegrarte. Vamos, ¿no quieres entrar en tu nuevo hogar? Te 
haré atravesar el umbral en brazos. Es la costumbre. 

La levantó como una pluma y la hizo atravesar la puerta. Amada 
cerró los ojos para vivir con más intensidad aquel momento, aquel 
instante único que no se volvería a repetir. Luego, cuando él la 
depositó cuidadosamente sobre las mantas, susurró: 

—Ni siquiera me has besado nunca en los labios, Bruce. No me 
has besado desde que nos conocimos. 

—No somos marido y mujer. He construido un hogar para ti y 
para tu hijo, pero no tengo ningún derecho sobre tus labios. Dentro 
de una semana, pues por estos despoblados se acerca muy pocas 
veces, vendrá aquí el pastor. Entonces podremos casarnos y todo 
será distinto. Ahora debes considerarme como tu hermano, como... 
en fin, tal vez será distinto. 

—Será igual —musitó ella, sin que las lágrimas desapareciesen 
de sus ojos—. Nunca podrás amarme, Bruce. 

—«¿Y por qué no, pequeña? 

—Porque al decir todo eso evitas mirarme a los ojos. Porque tú 
solo quieres hacer conmigo una obra de caridad. 

Bruce, sin contestar, extrajo pensativamente su revólver y contó 


las balas que había en el cilindro. Los labios formaban en su rostro 
como una línea de amargura y preocupación. 

—No digas tonterías, pequeña. 

—No son tonterías, Bruce. Jamás he hablado tan en serio como 
ahora, ni he puesto tanto el corazón en cada palabra como en estos 
momentos. Si nos casamos amargaré tu vida. No podrás amarme, y 
al mismo tiempo te estará prohibido amar a cualquier otra mujer. 
Ya me has ayudado bastante, puesto que has construido una casa 
para mí y para mi hijo. Pero no te cases conmigo. 

El cerró el revólver con un golpe seco, y examinó aquel cañón 
por el que ya tantas veces había brotado la muerte. Sus labios 
seguían formando la misma línea de preocupación, que no estaba 
exenta de dulzura. 

—Tú sola no podrás mantenerte en esta tierra. Necesitas que te 
ayude un hombre. 

—Pues entonces sigamos como hasta ahora. Podemos 
considerarnos como hermanos. Deja que no varíe nada. 

—No —susurró él, moviendo la cabeza de un lado a otro—. Tu 
hijo necesita un nombre. Tiene derecho a eso. 

Cogió el lazo y salió de la habitación. Necesitaban un caballo, y 
aunque iba a ser muy difícil, trataría de cazar un potro salvaje. 

Una semana después llegó el pastor. 

Era un hombre delgado, pequeño, de mirada bondadosa y triste. 
Les interrogó sobre sus deseos, buscó dos testigos entre los dispersos 
rancheros de la comarca y los casó en la pequeña cabaña que el 
mismo Bruce había construido. 

Aquella noche Bruce besó en los labios a Amada una sola vez, 
pero él, lo mismo que ella, sabían que ese acto estaba hecho para 
consolarla, para hacerle creer que ella podía ser una recién casada 
como las otras. Amada se lo agradeció acariciándole los cabellos, 
como a un niño demasiado grande para ella. Y luego, sin poder 
remediarlo, se puso a llorar otra vez. 

Continuaron como hasta entonces. Igual que dos hermanos que 
se quieren intensamente, pero entre los que media un secreto. Bruce 
estaba todo el día fuera de la cabaña, cazando, cultivando un 
pequeño pedazo de tierra y tratando de capturar caballos salvajes. 
En dos meses se hizo con cinco de ellos, para los que construyó un 
pequeño cercado y a los que logró domar, al menos en parte. 


Aquellos animales de pura sangre y de fina estampa valdrían un 
buen puñado de dólares cuando los vendiese. 

Pero no llegaría a venderlos. Estaba escrito que tendría que 
devolverles nuevamente la libertad. 

El centro de reunión de los rancheros y de la gente que 
trabajaba en aquella comarca, era una cabaña convertida en bar que 
estaba en el centro del valle, en la ruta de diligencias. Allí solían 
celebrarse interminables partidas de póquer, se bebía y se charlaba 
de todo lo que ocurría y no ocurría en Montana. Como además 
aquel bar era la tienda mejor surtida de la zona, muchas mujeres 
iban también allí. 

Amada se encaminó a aquel lugar una tarde, después de 
entregarle Bruce el dinero que había obtenido por la venta de un 
gracioso potrillo completamente blanco. Iba a adquirir ropas para 
los dos y una cuna para el pequeño que nacería. 

Aquella noche, cuando volvió a la cabaña, muy fatigada por el 
largo camino, Bruce notó en seguida que algo sucedía. 

—No debía permitir que fueras tan lejos. Ahora estarás 
deshecha, y no te conviene fatigarte. 

—No te preocupes. He venido muy despacio, y el camino no es 
malo. En caso de estar muy cansada cualquiera me hubiese podido 
traer en su carreta. 

—De todos modos no es conveniente que vayas sola por esos 
caminos poco frecuentados. Falta escasísimo tiempo para que el 
niño nazca, y si cayeses, o las cosas se precipitaran... 

—Cualquiera me prestaría ayuda. Va mucha gente al 
establecimiento de Burlington. 

Bruce le aconsejó que se acostara y él se puso a desbastar unas 
maderas que construir una mesa. Pero notaba posada en él la 
mirada de la mujer de una forma obsesionante. Sabía que algo 
había ocurrido, mas no quería atormentarla con preguntas. Al fin, 
fue ella misma la que inició la conversación con unas palabras 
sorprendentes: 

—Bruce, vámonos de aquí. 

—¿Irnos? ¿Por qué? 

—No sabría decírtelo. Pero tenemos que marchar. 

El se acercó a la mujer y la miró fijamente. Sus ojos acerados y 
fríos parecieron atravesar los pensamientos de Amada. 


—¿Qué es lo que ha ocurrido hoy en el establecimiento de 
Burlington? 

—Nada... nada. 

—No me mientas. Sería estúpido que pretendieras engañarme en 
una cosa que puedo averiguar yo mismo. 

—Está bien, no te mentiré. Había forasteros allí. 

—¿Qué tiene eso que ver? Continuamente llegan forasteros a 
esta tierra. ¿Y cómo sabes que lo eran? Quizá llevaban un ario en 
esta comarca y tú no habías tenido aún ocasión de conocerlos. 

—Eran forasteros, sobre eso no tengo la menor duda. Estaban 
preguntando muchas cosas a Burlington. Cosa que habrían sabido si 
llevasen tan sólo quince días aquí. 

—«¿Pero qué tiene eso que ver, pequeña? ¿No sabes tú tan bien 
como yo que continuamente están llegando forasteros a esta tierra? 

—Es que ésos eran especiales. Se trataba sin duda de pistoleros 
profesionales... Y preguntaban por ti y por mí. 

Bruce se llevó una mano a la frente y pareció reflexionar. Podía 
ser cierto lo que decía Amada, porque la muerte engendra 
venganza, y desgraciadamente había muertos en su camino. Pero lo 
que más interesaba en estos momentos era no inquietar a la mujer. 

—Gente curiosa —susurró—. La hay en todas partes. 

—No eran simples curiosos. Eran pistoleros. 

—Descríbemelos. 

—Los tres eran altos y delgados. Vestían completamente de 
negro, y sus revólveres eran plateados. Al verles podía una pensar 
que eran hermanos, pero no se parecían en nada. Sus facciones eran 
muy vulgares y desagradables, y uno tenía la cara picada de 
viruelas. 

—Creo que estás fantaseando un poco, pequeña. Pero no te 
preocupes porque no voy a dejarte sola ni un momento. Nada te 
sucederá. 

—Vámonos de aquí, Bruce. 

—Es imposible. En tus condiciones sería una auténtica locura 
emprender un viaje. 

La tranquilizó, y cuando ella pudo conciliar el sueño salió un 
instante a los campos, a reflexionar. Ninguno de los temores de la 
mujer era infundado, aunque no comprendía quién podía tener 
tanto interés en perseguirles hasta allí. Pero se hizo el firme 


propósito de no dejar sola a Amada ni un momento, al menos hasta 
averiguar qué ocurría. 

Y no ocurrió nada. Durante tres días nadie se acercó por la 
cabaña ni hubo el menor síntoma de que alguien les vigilase. Todo 
era paz y quietud a su alrededor, y Bruce empezó a pensar que la 
mujer había tenido alucinaciones. 

Una noche se vio obligado a salir, porque dos de los caballos, ya 
medio domados, debieron sentir la querencia de los campos u 
olfatear la presencia de una hembra, y escaparon. Para Bruce 
significaban una pérdida importante, ya que había trabajado mucho 
con ellos. Tomó el lazo y se dispuso a salir tras sus huellas, dejando 
a Amada dormida. 

Regresó con los caballos, al amanecer. 

Estaba rendido. La larga caminata a través de la pradera, y luego 
el acecho de los caballos, que afortunadamente no ofrecieron 
demasiada resistencia a dejarse prender, habían acabado con sus 
fuerzas. Sudoroso y casi jadeante llegó a la puerta de la cabaña. 
Desde fuera había visto el farol encendido junto a la ventana, señal 
indudable de que Amada se había levantado ya y preparaba las 
cosas para el nuevo día. 

Fue la primera vez que Bruce se alegró de estar casado. La 
primera vez que pensó en que por fin, después de una noche 
agotadora, iba a recibirle una mujer dispuesta a prestarle ayuda, 
una mujer que le tendría preparada una taza de café caliente y un 
lecho de mantas en que poder descansar. 

«Debo de estar volviéndome viejo —se dijo Bruce— cuando 
pienso en esas cosas. A los veintisiete años deberían importarme 
muy poco unas mantas y una taza de café...». 

«Debe de estar en el dormitorio», pensó Bruce. 

Arrojó el lazo sobre una banqueta que había construido él 
mismo, suspiró con cansancio y llamó: 

— ¡Amada! 

Nadie le contestó. El pensamiento de que tal vez se hubiera 
adelantado el parto y ella se hubiese encontrado sin ayuda le 
sobrecogió unos instantes. Quizás ella se había desmayado y por eso 
no le contestaba. Con la velocidad del rayo entró en la habitación 
contigua. Pero entreabrió la boca con asombro al darse cuenta de 
que Amada tampoco estaba allí. 


«Debe haber salido. Debe haber salido para ver si yo regresaba. 
No hay otra explicación». 

Salió él también, y oteó los campos sobre los que se extendía ya 
la difusa luz del alba. Nada. No se veía a la mujer por ninguna 
parte. La llenó dos veces, con toda la potencia de su voz, pero sin 
resultado. Entonces, más inquieto cada vez, volvió a entrar en la 
casa. 

No entendía nada de todo aquello. Revisó las dos modestas 
habitaciones y vio que no había en ellas ninguna señal de violencia. 
Todo estaba tal y como si Amada se hubiese levantado y salido de 
allí por su propia voluntad. Nada faltaba ni estaba fuera de su sitio. 
Incluso la mujer debía haberse entretenido en hacer café. 

Tomó el pote y lo probó. Había muy poca cantidad, como si 
hubiese guardado una ración para él. El sabor era exacto al que 
Amada conseguía siempre. Bruce se había acostumbrado al café 
preparado por ella, y sabía que sólo Amada podía dar aquella 
concentración especial y aquel aroma a la bebida. Era 
completamente seguro, pues, que ella se había levantado después de 
su marcha, había preparado aquel café y, por fin, había 
desaparecido. Era esto último lo que no se explicaba Bruce. 

¿Y si hubiese huido? ¿Y si hubiese escapado de allí para 
devolverle su libertad? 

Tenía que encontrarla. 

Cada vez más taciturno, Bruce pasó otra vez a la habitación que 
servía de dormitorio y abrió maquinalmente un pequeño armario 
construido por él, y donde guardaba su camisa de ante. Iba a 
necesitarla si tenía que buscar a Amada por toda la comarca. 

Pero de repente lanzó un grito, un rugido de fiera, un alarido 
semejante al de una bestia que despierta. 

No tendría que buscar a Amada, porque estaba allí. 

Cuando Bruce abrió la puerta del armario cayó sobre él, 
ensangrentada como una mártir y rígida como una estatua. 

El grito que Bruce lanzó, aquel rugido bestial que hizo 
estremecer el aire, debió oírse a mucha distancia de la cabaña. 
Instantes después, cuando miró el cuerpo de Amada, quieto entre 
sus brazos, el eco aún hacía vibrar sus oídos. 

La muchacha tenía la cabeza intacta, aunque su tronco había 
sido destrozado a balazos. Por lo menos dos cilindros habían sido 


disparados sobre ella. Sus ojos muy abiertos, pero espantosamente 
inmóviles, aún parecían mirar a Bruce. 

Éste, con una infinita suavidad, como si aún viviera y pudiese 
recibir daño, la depositó sobre las mantas. Iba a media vestir, y 
todas sus ropas estaban impregnadas de sangre. Con un gemido, 
Bruce se arrodilló junto a ella, le cruzó las manos sobre el pecho y 
luego le cerró los ojos con dedos temblorosos. Una especie de 
gemido prolongado estremecía su garganta. 

Durante cinco, diez, tal vez quince minutos, Bruce estuvo quieto 
junto a la muerta. A ratos rezaba y a ratos sentía como un odio 
abrasador que destrozaba sus nervios. Al fin venció la piedad, y 
durante largo rato estuvo junto a la muerta pidiendo en silencio 
perdón para todos sus pecados. 

Más tarde se levantó, fue al centro de la habitación y trató de 
reflexionar sobre lo sucedido. Ahora, conociendo los hechos, no le 
fue difícil advertir detalles que le habían pasado por alto al entrar. 
Por ejemplo un cigarro a medio consumir que aparecía junto a la 
chimenea, y que él no había encendido. O las casi imperceptibles 
manchas de barro de unas botas que llegaban casi hasta el centro de 
la pieza. 

Salió al exterior y examinó la tierra con gran atención. No le fue 
muy fácil encontrar, a cierta distancia de la cabaña, donde había un 
camino polvoriento, huellas de caballos que correspondían por lo 
menos a dos o tres animales. Y otro cigarro cubierto de polvo y a 
medio consumir. 

Bruce regresó a la casa y trató de reconstruir la escena. Unos 
hombres, probablemente tres, habían penetrado en la cabaña 
cuando él marchó, lo cual indicaba que debían vigilarles desde la 
lejanía. Quizá fueron ellos mismos los que provocaron la fuga de los 
caballos para inducirle a marchar. Naturalmente habían 
sorprendido a Amada mientras dormía, y la hicieron levantarse. 
Bruce pensó en lo siniestra que debió haber sido la escena cuando 
ellos la obligaron a encender fuego y a prepararles café. 
Probablemente lo saborearon pasándose el cazo uno a uno y 
fumando unos cigarros antes de matarla. Para hacerlo no habían 
ahorrado ninguna bala. Luego debían haberla encerrado en el 
armario, con la idea de hacer vivir a Bruce unos instantes de 
macabra pesadilla, y por fin se habrían alejado. ¿Mucho? ¿No 


estarían merodeando por allí para asesinarle a él también? Era lo 
más probable. 

Los ojos de Bruce brillaron como los de una fiera que se dispone 
para la lucha. Ojalá no estuvieran lejos. Ojalá se los encontrase en 
seguida, con sus cuerpos bien blandos para que los atravesasen las 
balas, bien vacíos para rellenarlos con plomo. Entró nuevamente en 
la casa, reunió su escaso dinero y llenó de balas su cinturón canana. 
E introdujo en su funda un gigantesco cuchillo «Bowie» que 
comprara pocos días atrás, volviendo por fin junto al cadáver de 
Amada. 

Lo envolvió cuidadosamente en las mantas, introduciéndolo 
después en un gran saco donde había pensado guardar el maíz 
cuando llegara la cosecha. Se lo cargó a la espalda y salió de la 
cabaña sin preocuparse de cerrar la puerta ni de apagar el farol de 
petróleo. 

Los caballos piafaban impacientes en la cerca. Bruce la abrió, 
dejándoles libres, y se reservó tan sólo el más manso y lento de 
todos ellos. Cargó el fatídico saco sobre el lomo y luego montó él. 

Instantes después partía al trote largo, con la mirada perdida en 
la lejanía y un rugido de fiera lacerándole el alma. 


CAPÍTULO IV 


Los tres hombres estaban apoyados en la barra, contemplando 
indiferentes la ventana sobre la que golpeaban monótonas e 
incansables, las ráfagas de lluvia. 

Uno de ellos bebió entero su vaso de whisky y lo escupió contra 
el cristal. Éste quedó empañado y de un color amarillo rojizo, como 
de sangre desvaída. 

—Ya estoy harto —gruñó—. No ha hecho más que llover. Parece 
que ésta sea la tierra del agua. 

:—El tiempo es muy inseguro en esta estación —comentó el otro 
—. Lo más probable es que las lluvias arrecien hasta el verano. 

—Deberíamos tomar algo más reconfortante que este maldito 
whisky. Tú, mozo de cuadra, ¿tienes café? 

El «mozo de cuadra» era el dueño del bar. Hizo una temerosa 
mueca de asentimiento y puso ante los tres hombres vasos sobre los 
que derramó un café aromático y sustancioso. 

Eran los únicos clientes del bar. Dos hombres que estaban allí 
cuando ellos entraron habían sido desarmados y ahora estaban 
fuera, atados por los pies al amarradero de los caballos, soportando 
horas y horas las ráfagas de lluvia. El pretexto que los pistoleros 
dieron era que necesitaban el saloon para ellos solos. Desde 
entonces permanecían allí, apoyados indolentemente, bebiendo 
whiskys que aún no habían pagado y que seguramente no pagarían. 

Pero el dueño del bar ya estaba contento con que le dejasen 
conservar la piel. No se movía de allí, dispuesto a servirles, y de vez 
en cuando les dirigía sonrisas obsequiosas. 

—Este café no es bueno —barbotó uno de los pistoleros, 
escupiendo sobre la cara del dueño—. El auténtico café es el que 
nos ha preparado una mujer hace pocas horas. 


—Está... está muy cargado, señores. Quizás ustedes no le notan 
sabor porque han puesto demasiado azúcar. 

— ¡Cállate! 

El tabernero se calló. 

—¿Desean otra ración de licor? 

—Sírvela. 

—¿Por qué visten siempre de negro, señores? —se atrevió a 
preguntar, mientras escanciaban en los vasos—. Desde que llegaron 
aquí, hace unos días, no les he visto otra ropa. 

—Nos gusta ésta. 

—No me tomen por un indiscreto, pero como visten de una 
forma tan idéntica me gustaría saber si son hermanos. 

—¿Hermanos? No, no lo somos, aunque hemos cabalgado juntos 
durante muchos años. Pero no hagas más preguntas o te vamos a 
arrancar la lengua. La gente curiosa nos saca de las casillas. 

Hubo unos minutos de silencio. Al fin el dueño del bar no pudo 
reprimir por más tiempo su curiosidad, e hizo la única pregunta que 
le venía obsesionando desde que aquellos tipos entraron allí. 

—¿A quién esperan? 

—A un hombre. 

—¿Y están seguros de que vendrá? El tiempo no se presta a dar 
paseos por la llanura. 

—Éste dará un paseo muy largo —dijo uno de los pistoleros, 
mientras enseñaba los dientes—. Tan largo como toda la eternidad. 
Y vendrá, no te quepa la menor duda. 

—Es una lástima que la mujer estuviese de aquel modo — 
rezongó otro, dirigiéndose a sus compañeros—. Podríamos haberla 
obligado a bailar. 

—Sí, ha sido una lástima. Pero el café estaba bueno. Y ya 
quedan en Montana chicas a las que obligar a bailar —añadió 
guiñando un ojo. 

—-¿Crees que vendrá este individuo? 

—Por fuerza. No sabe que estamos aquí, pero vendrá a pedir 
informes. Sabe que éste es el único sitio donde pueden habernos 
visto. 

—Yo no estoy tan seguro. 

En aquel momento se oyó el trote, o más bien el chapotear de un 
caballo en la llanura. Los tres hombres aguzaron el oído y llevaron 


instintivamente las manos a sus revólveres. El trote del caballo se 
interrumpió ante la puerta del bar. 

Pero nadie entró hasta transcurridos unos minutos. Cuando la 
puerta se abrió fue para dejar paso a los dos hombres a los que 
habían atado al amarradero. Los dos estaban empapados por la 
lluvia, y tenían expresión de pánico. 

—¿Quién os ha hecho entrar? —rugió uno de los pistoleros—. 
¿Qué hacéis aquí, ratas? 

—Nos ha obligado ese hombre que viene detrás... —tartamudeó 
uno de ellos—. Dice que para que veamos el espectáculo. 

En aquel momento, cortando casi las palabras del hombre, un 
individuo gigantesco, vestido con pantalones tejanos y una camisa 
de ante, entró en el local. Venía mojado, pero eso no se notaba 
apenas. Lo que más obsesionaba de él eran sus ojos, unos ojos 
crueles como los de una fiera y helados como la muerte. Y el largo 
cuchillo que había sacado de la funda y que se balanceaba en su 
cintura a cada movimiento. 

El recién llegado miró a los tres hombres. Vestidos de negro de 
pies a cabeza, con revólveres plateados, colgados muy bajo, sujetos 
a la pernera por una cinta. Ojos entrecerrados e inmóviles, como los 
de las estatuas. Manos firmes y ágiles, aptas para sacar. 

Bruce Colbert se acodó en la barra, tras dirigirles aquella 
mirada, y acto seguido los ignoró. Con voz perfectamente clara y 
metálica pidió un whisky doble. Lo bebió poco a poco, sin mirar a 
los tres hombres, uno de éstos mostró una sonrisa cuadrada y 
despectiva. Miró a los otros, y los otros sonrieron también. Al fin 
terminaron lanzando una carcajada. 

—¿De qué se ríen? —preguntó Bruce, dirigiéndoles una leve 
mirada por encima del hombro. 

—Nos reímos de ti. Has venido sólito a buscarnos. ¿No 
sospechabas que te estábamos esperando? 

—¿Ah, me esperabais? Eso hay que celebrarlo. 

Miró al tabernero y pidió: 

—-Café para estos amigos. 

—¿Ca... café? 

El dueño del bar no sabía qué hacer. 

—Sírveles. No les sentará mal tomar más de un vaso en la misma 
mañana. Y no les escatimes la ración. Quiero que beban. 


—Hemos bebido la bastante. 

—¡Oh, lo sé! Pero éste podéis tomarlo con tranquilidad, porque 
no os hará daño. No llegaréis a digerirlo. 

Había algo tan venenoso en los ojos de Bruce Colbert que los 
tres hombres se estremecieron a la vez. 

—Está bien, invítanos —dijo el más alto de ellos—. Vamos a 
beber a tu salud. 

El dueño del bar sirvió tres nuevas porciones de café en los 
vasos. Su mano temblaba al hacerlo. 

—¿Cómo os llamáis? —preguntó Bruce. 

Fue el más alto de los tres el que contestó: 

—Yo me llamo Charlie, éste Mike, y éste Reg. 

—Charlie, Mike y Reg —moduló pensativamente—. Lo has dicho 
muy bien. Colocaremos las cajas por orden alfabético. 

—¿Es que piensas matarnos a los tres? ¿Estás loco? 

—Sí, pienso mataros a los tres, pero despacio. Tenemos todo el 
día por delante. 

Fue Charlie el primero en perder los nervios. Tomó su taza de 
café y la arrojó violentamente contra la cara de Bruce. Éste se 
apartó a tiempo, y sólo unas pequeñas gotas mancharon su camisa 
de ante. 

Pero al ladearse quedó en equilibrio algo difícil, y Mike y Reg no 
se estuvieron quietos. Demostraron trabajar en equipo. Mike 
levantó la bota y la aplastó contra la cara de Bruce. Éste se 
tambaleó, con las facciones cubiertas de sangre, y el momento lo 
aprovechó Reg para clavarle un gancho alucinante, que lo envió al 
otro lado de la pieza. 

Bruce Colbert chocó contra la pared sintiendo como si mil uñas 
le desgarrasen la cara y el cráneo. 

Ninguno de los tres pistoleros estaba dispuesto a perder tiempo. 
Charlie, que parecía el jefe, gritó: 

—¡Matadle! 

Mike y Reg sacaron, y entonces ocurrió algo alucinante. 

Bruce movió el brazo derecho sólo un poco, llevándolo hasta la 
culata e hizo oscilar la funda. Dos llamaradas partieron de ésta, sin 
que su dueño hiciese ni siquiera el gesto de sacar. Y dos balas 
fueron al encuentro de los revólveres de Reg y Mike, que quedaron 
atravesados limpiamente antes de que sus manos pudieran 


empuñarlas. 

Charlie, que iba a decir algo, sintió que su propia voz se le 
trataba en la garganta. 

Bruce apartó la mano del revólver. Sus dedos temblaban de 
excitación y de deseos de matar. Sus ojos llamearon al contemplar a 
los tres hombres que tenía enfrente, quietos como estatuas, 
sintiendo aún en el corazón el estremecimiento de lo que acababan 
de ver. 

—Quiero saber una cosa —preguntó Bruce—. ¿Cuál de vosotros 
disparó primero? 

Los tres se miraron fugazmente a los ojos. Toda su seguridad 
había desaparecido como por encanto. Sus dedos temblaban al 
acercarse a las culatas de los revólveres. 

—Disparamos los tres a la vez —declaró Charlie—. Fue más 
bonito. 

—Tú morirás el último por haber hablado —masculló Bruce—. 
¡Vamos, cobardes! ¡Sacad! 

Los tres a la vez llevaron las manos a sus fundas. Charlie a las 
dos, mientras que sus compinches sólo a la de la izquierda. Bruce 
sacó ahora también, y de su revólver partieron cuatro llamaradas. 

Los dos revólveres de Charlie saltaron hechos añicos, el de Mike 
también, y en cuanto a Reg sintió como un choque cerca del 
corazón. La bala le había segado la aorta. 

Ya no quedaban más balas en el revólver de Bruce, pero sus dos 
enemigos tampoco tenían armas. 

Una sonrisa cuadrada y fría apareció en los labios del joven. 

—¿Es que no sabéis atacar? 

Enfundó el revólver y extrajo en cambio su «Bowie». Charlie y 
Mike sacaron también sus cuchillos. 

Los dos a la vez se abalanzaron sobre él, mientras Reg se 
desangraba y, con fuerzas aún, corría desesperadamente de un lado 
a otro, dándose cuenta de que la vida se le escapaba a chorros. 
Bruce dio un puntapié a una mesa y la lanzó contra sus enemigos. 
Éstos perdieron el equilibrio y cayeron los dos a la vez. Con la mano 
izquierda, bruce sujetó una banqueta y la dejó caer con todas sus 
fuerzas sobre la cabeza de Charlie. La banqueta se rompió, y la 
cabeza del pistolero se convirtió en un manantial de sangre. 

Mike ya se había puesto en pie. Describió con su cuchillo un 


fantástico zigzag y llegó a trazar un corte en la camisa de Bruce. 
Mike fue lanzado contra la barra y salió rebotado otra vez contra 
Bruce. Éste, que pudo atravesarlo con su «Bowie» de un solo tajo, le 
dio más tiempo para que se diese cuenta de que iba a morir. 
Levantó la pierna, y su boca se clavó fulminantemente en el 
estómago de Mike, que cayó doblándose y lanzando salvajes 
alaridos. 

Charlie embistió a su vez, pero a éste no quería Bruce matarlo 
con el cuchillo. Se limitó a enviarlo contra la barra de otro puntapié 
al estómago. 

Reg, tendido en el suelo, estaba ya a punto de morir. Charlie, al 
incorporarse, tropezó con él y lanzó un grito de terror. 

Mike fue a su encuentro. Hacía con el cuchillo unos 
movimientos tan desordenados que para Bruce fue un juego de 
niños esquivar sus golpes. Le infirió un par de heridas suaves, para 
obligarle a retroceder, y cuando lo tuvo arrinconado contra la barra 
lo clavó a ella con su cuchillo. Mike ni siquiera gritó, porque ya 
había muerto de miedo antes de que el «Bowie» atravesara sus 
músculos. 

El dueño del local estaba quieto en un ángulo, fanatizado por su 
propio terror. 

Los espectadores que Bruce había hecho entrar estaban también 
en un rincón con las facciones demudadas. 

—Bien, Charlie, ahora te toca a ti. 

Charlie había vivido muchas situaciones de peligro, pero 
ninguna como aquélla. En realidad nunca se había visto ante un 
enemigo así. Tuvo que sacar fuerzas de flaqueza y dominar su 
pánico para enfrentarse a él, a pesar de que Bruce iba con las manos 
limpias y aún tenía el cuchillo. 

¿Qué te ocurre? ¿No atacas? 

Charlie lanzó un grito, para alentarse a sí mismo, y se abalanzó 
moviendo el cuchillo en sentido lateral. Bruce, en lugar de 
apartarse, hizo algo muy extraño, que fue lanzarse materialmente 
sobre él. El cuchillo resbaló junto a su piel, pero pudo sujetar el 
brazo de su enemigo. 

Charlie fue volteado, y al caer al suelo su brazo derecho quedó 
retorcido entre las manos de Bruce. Éste apretó un poco más la 
presa, y Charlie tuvo que soltar el arma lanzando un alarido. 


Bruce le saltó tras propinarle un científico puntapié bajo la axila. 
Su enemigo quedó estremecido y sin poder mover apenas el brazo 
derecho, recorrido por terribles calambres. 

A Charlie no le quedaba más recurso que la huida. 
Desesperadamente intentó ganar la puerta, pero Bruce le hizo una 
zancadilla y cayó de cara junto al umbral. El joven le sujetó por las 
piernas, lo arrastró hasta el centro del local, lo volteó en forma de 
molinete y lo lanzó con todas sus fuerzas cuando hubo dado 
suficiente impulso. Charlie aulló mientras volaba por los aires y fue 
a chocar contra una ventana, que rompió completamente antes de 
salir al exterior. 

Convertido en un guiñapo sangriento trató de huir, caminando a 
rastras por el suelo. La lluvia le despabiló, y al ver su caballo junto 
al amarradero, tuvo un momento de esperanza. Pero ésta se 
convirtió en un aullido de frenética rabia al ver salir a Bruce por la 
ventana que él mismo había destruido. 

Bruce se acercó a él. No tenía prisa, aunque sus puños aún 
ardían con el deseo de golpear. Esperó a que Charlie se pusiera en 
pie y entonces le descargó en la mandíbula un cruzado 
estremecedor. Charlie salió disparado contra el amarradero de los 
caballos y allí quedó quieto, ensangrentado, jadeante. 

Bruce se acercó a él y le sujetó por la camisa. 

—¿Quién os pagó por hacer esto? —aulló. 

—Na... nadie. 

Bruce se separó dos pasos de un salto y deshizo la cara de 
Charlie con un fantasmagórico 
uno-dos. 

—¿Quién os pagó? 

—Una... mujer... llamada Kleyton. 

—¿La que es fiscal en Livingston? 

—Sí, ésa... Pero ya no está allí. 

Bruce le zarandeó. 

—«¿Dónde está ahora? 

—Dijo que Livingston era poco para ella... Que se pudriría en 
aquel ambiente... y marchó junto a su hermana. 

—Bastante podrida estaba ya. ¿Dónde vive su hermana? 

—No... no lo sé. 

— ¿DONDE? 


—En un rancho, pero no sé... 

Bruce retrocedió otro paso, lanzó un zurdazo escalofriante al 
hígado de su enemigo, un derechazo al corazón y un combinado 
uno-dos 
a la mandíbula. Como un fardo, Charlie se desplomó. Y al verle 
caer, Bruce comprendió ya que su enemigo había muerto. Había 
muerto a golpes, poco a poco. 

Se limpió los nudillos con la camisa y regresó lentamente al bar. 
El dueño aún estaba boquiabierto, aterrorizado, en un rincón. Bruce 
depositó sobre la barra casi todo el dinero que llevaba. 

—Para que los entierre. —Dijo—. No deje que los buitres se los 
coman. 

—SÍ... sí, señor. 

—¿Ha oído usted alguna vez el apellido Kleyton? 

—Creo que hay un rancho así llamado... hacia el Oeste, señor. 
Pero no estoy seguro. 

—Está bien, gracias. Le deseo que tenga en este local muy pocos 
clientes como los que yo acabo de servir. 

Hizo un leve saludo con la mano y salió. El dueño del local y los 
dos asombrados espectadores salieron tras él para verle montar a 
caballo. 

—¿Te has fijado en ese saco que va en la grupa? —preguntó uno 
de ellos—. ¿Qué demonios llevará en él? 


CAPÍTULO V 


Rancho Kleyton estaba solo a un día de marcha de allí. Y en ese día, 
que Bruce hizo al trote corto de su caballo, el tiempo cambió. 

Un sol luminoso y claro apareció por el horizonte a la mañana 
siguiente. Los prados, enmarcados a lo lejos por remotas montañas, 
parecieron sonreír de nuevo. Y los pájaros que habían estado 
cobijados en sus nidos salieron otra vez a la luz. 

Bruce había tenido que interrogar a un par de personas acerca 
del paradero del rancho. Éste era relativamente conocido en la 
comarca, de modo que pudo encontrarlo sin dificultad. 

Y aquella mañana se apareció ante sus ojos como una joya 
resplandeciente y blanca en medio de la llanura. 

Era un rancho compuesto de cinco edificios distribuidos en 
forma de estrella. Uno de los más grandes y hermosos que Bruce 
había visto jamás. En la gran plaza central que los radios de la 
estrella formaban, había estacionados al menos treinta y cinco 
carruajes. Desde un pequeño promontorio que lo dominaba todo, 
Bruce se dio cuenta con cierto asombro de todos esos detalles. 

«Parece como si se celebrara una gran fiesta», murmuró para sí. 

Descendió al paso, poco a poco, y se aproximó a la entrada 
principal del rancho, en la que había un hombre muy bien vestido y 
armado con un rifle. 

Bruce acarició suavemente la culata de su revólver. Si aquel tipo 
se ponía tonto y no le dejaba entrar, peor para él. Estaba dispuesto 
a matarle. 

Pero aquel tipo no se puso tonto. 

—Pase, pase, forastero —invitó nada más verle acercarse—. Es 
usted de los primeros en llegar. Vaya a la cocina y allí encontrará 
comida y bebida gratis. Tanta como quiera. 


Bruce entrecerró los ojos con extrañeza. 

—¿Qué celebran hoy? 

—¿Cómo? ¿Pero no lo sabe? Los esponsales de la señorita Vida 
Kleyton. 

«Vida debe de ser la hermana de Ella —pensó Bruce—. Otra 
arpía...». 

—¿Y por eso invitan a todo el mundo? —preguntó en voz alta. 

—No precisamente a todo el mundo, sino a la gente más 
distinguida de la región. ¿No ha visto cuántos carruajes? 

—SÍí, pero yo no soy gente distinguida. 

—Para los que quieran acercarse está lista la cocina. Hoy puede 
entrar todo el mundo allí. Y le repito que hay comida y bebida 
gratis. 

Bruce se llevó la mano al sombrero y saludó. 

—Entraré. Gracias. 

Fue poco a poco hacia el interior, pero a pesar de que algunos 
letreros —seguramente puestos a propósito para aquel día— 
indicaban de trecho en trecho el camino de las cocinas, él no siguió 
aquella dirección. Sin modificar para nada el paso de su caballo, se 
encaminó hacia la plaza central del rancho, donde había visto 
estacionados los carruajes de los invitados de gala. 

Al acercarse más escuchó los compases de la orquesta. Ésta 
debía componerse al menos de quince músicos, a juzgar por la 
variedad de sonidos y de instrumentos. Interpretaba un vals, y se 
veía a las parejas danzar en el salón a través de los ventanales 
abiertos. 

«¿Quién será Vida Kleyton?», se preguntó Bruce, mientras 
desmontaba poco a poco. 

Un tipo de unos treinta años, vestido como un vaquero, pero con 
ropas buenas, se aproximó a él desde la entrada principal del mayor 
edificio, que era donde se estaba celebrando el baile. 

Tenía cara de pocos amigos, y para reforzarla apoyaba la 
derecha en la culata de un revólver. 

—¡Eh! ¡Largo de aquí! ¿No le han enseñado el camino de las 
cocinas? ¿Y no ve que aquí se está celebrando una fiesta donde no 
se admite a los pordioseros? 

En efecto, allí no se admitía a los pordioseros. Cualquiera lo 
hubiese adivinado al contemplar los trajes de ceremonia, los 


vestidos suntuosos, las joyas que allí se lucían y solemnes que se 
habían visto en aquella tierra. Mark Stollen, joven político de quien 
se hablaba para la candidatura a la presidencia de Estados Unidos, y 
Vida Kleyton, su prometida, la ofrecían a sus amistades, las más 
distinguidas de Montana, para anunciarles su próximo enlace. 

En estos momentos, mientras las parejas danzaban a los acordes 
del vals, docenas de sirvientes se afanaban en una habitación 
contigua para preparar dos largas mesas de banquete a las que 
habrían de sentarse más de cien invitados. 

Mark Stollen lucía un impecable traje de etiqueta con 
botonadura de perlas auténticas en la camisa. Sólo este detalle 
significaba por sí mismo una verdadera fortuna. Una gruesa cadena 
de oro cruzaba de parte a parte su chaleco de seda, bajo el que 
había un disimulado corsé para disimular el abdomen. Stollen debía 
tener unos treinta años, y se le podía considerar un hombre robusto 
y fuerte. Sus ojos eran pequeños y astutos, y un fino bigote brillaba 
sobre su labio superior. Tenía mucha elegancia en el vestir y era 
buen conservador. Las perlas y las mujeres eran su pasión. Había 
iniciado su carrera política como gobernador de un estado sudista, 
durante la guerra, pero esto no había sido tenido en cuenta por 
unos vencedores que hicieron gala de la más desmedida 
generosidad. Y ahora Stollen tenía partidarios no sólo en el Norte, 
sino en los antiguos estados esclavistas del Sur. Quienes le 
vaticinaban una brillantísima carrera política, que muy bien podía 
terminar en la más alta magistratura del país, no andaban muy 
equivocados. Stollen lo sabía y estaba lleno de confianza en sí 
mismo. 

Su prometida, a la que ahora mantenía entre sus brazos mientras 
danzaban a los acordes del vals, tenía justamente veintidós años. 
Era rubia, pero no llamativa. Los caracteres meridionales y nórdicos 
se conjugaban en su rostro de una forma casi mágica. Tenía los 
labios intensamente rojos y los ojos intensamente verdes. Era una 
de las bellezas más extrañas, más sorprendentes, más sugestivas, 
que se habían conocido en Montana. Entre los hombres tenía fama 
de ser la mujer perfecta, pero siempre que se hablaba de ella se 
decía que era inconquistable. 

—Si Stollen ha conseguido a esa mujer, conseguirá la 
presidencia del país —decía en ese momento un viejo político, 


situado cerca de la orquesta—. Pero si a mí me ofrecieran la 
presidencia o esa mujer, es posible que me quedara con la mujer. 

—Porque usted es un politicastro de mala fama —replicó riendo 
el que se encontraba a su lado, un hombre que se había hecho 
famoso por el dinero conseguido con las reservas indias, y con el 
que Stollen trabajaba siempre de común acuerdo. 

La conversación que los dos prometidos sostenían en este 
momento era muy distinta. 

—Lo mejor de Montana ha venido a nuestra fiesta —decía Mark 
Stollen—. No te puedes quejar. Nadie nos ha defraudado, ni 
siquiera el gobernador y los del consorcio de banqueros. Ahí los 
tienes, engalanados como pavos, buscando quedar bien con 
nosotros y merecer nuestros favores. 

—Eso no me impresiona. Están aquí porque quieren observarte, 
y porque quieren saber si eres el amigo poderoso o el enemigo 
temible de quien les han hablado. 

—Esta fiesta les impresionará —opinó Mark Stollen sonriendo 
y les hará darse cuenta de que somos sin disputa las personas más 
importantes de Montana. Pero esto no es nada comparado con las 
fiestas que pienso dar en Nueva York y en Washington. Después de 
nuestra boda, querida, iremos a vivir allí, por lo menos durante un 
año, y entrarás en contacto, gracias a mi influencia, con la mejor 
sociedad del país. Es en Nueva York donde uno ha de conquistar la 
presidencia de Estados Unidos. 

—Yo siempre creí —susurró ella, aprovechando un momento en 
que el ritmo de la danza se hacía más suave— que querrías 
presentarte allí como el legítimo representante del Oeste, de esta 
tierra bravía y nueva, donde está el porvenir del país. Un político 
más, no significa gran cosa. 

—Es que no soy un político más —arguyó él, algo molesto—, 
sino el único que en estos momentos puede ofrecer a la nación 
soluciones nuevas. Por otra parte, es cierto que pienso hacerme 
considerar como el legítimo representante del Oeste. Tú sabes que 
tengo poderío e influencia lo mismo que Montana, que en Arizona y 
Texas. Es seguro que en la próxima convención del partido, saldré 
candidato. 

El vals terminó en este momento, y las parejas se desunieron 
para aplaudir discretamente a la orquesta. Mark Stollen tomó del 


brazo a su prometida y le fue indicando algunas de las personas que 
asistían a la fiesta. 

—Aquel caballero que ves allí, con bigote y cabellos blancos, es 
uno de los miembros más influyentes del partido republicano. 
Cuento con su ayuda. Aquel otro que está a su izquierda es un 
banquero que financiará parte de la campaña electoral. Observa las 
joyas que llevan sus esposas. Cada pulgada de sus collares vale una 
fortuna. 

—Sí, realmente —reconoció Vida Kleyton— a nuestra fiesta no 
asiste cualquiera. Esto es distinguido de verdad. 

—Maravillosamente distinguido, querida. 

Llegaban en este momento junto a uno de los grandes ventanales 
abiertos. Vida miró por él y quedó sin habla. 

—¿Hemos dicho que esto es... distinguido? 

Mark Stollen miró también y se puso lívido. 

—¿Pero qué demonios es esto? 

Varios de los invitados oyeron la poco elegante exclamación y se 
asomaron también a la ventana. Lo que vieron les llenó de asombro. 

Un tipo de unos veinticinco años, alto y fuerte como un gigante, 
vestido con unos modestos tejanos y una camisa de piel de ante, 
estaba en el centro de la plaza junto a un caballo sin ensillar. Con 
una mano, como si hacerlo no le costara ningún esfuerzo, estaba 
volteando en estos instantes a un gordo capataz que no había tenido 
ni siquiera tiempo para sacar el revólver. 

—¿Pero qué es todo esto? —gritó Vida—. ¿Quién es ese 
insolente? 

—Vamos a saberlo muy pronto —silbó Mark Stollen—. 
Enviaremos a cuatro o cinco vaqueros contra él. Haremos que nos lo 
apresen y nos lo traigan aquí. Va a arrepentirse hasta de haber 
nacido. 

—No consentiré que mis vaqueros hagan una cosa que puedo 
hacer yo misma —decidió Vida Kleyton, mientras se encaminaba 
hacia la puerta. 

—;¡Pero, Vida...! 

Ella no hizo caso. Con movimientos rápidos, pero a un tiempo 
graves y serenos, salió del edificio y se encaminó en línea recta 
hacia el hombre. Éste la vio venir con los ojos entrecerrados, sin 
mover un músculo. Más de una docena de invitados, todos 


masculinos, fueron tras la muchacha. 

Vida Kleyton se detuvo a dos pasos del hombre y le miró 
fijamente, con una expresión de desafío en los ojos. 

—¿Quién es usted? —Silbó. 

Bruce entreabrió un poco los labios para contestar: 

—Ya estoy harto de que me hagan esa misma pregunta. Su 
capataz ha repetido esas palabras hace unos instantes. 

La mirada de Vida fue entonces hacia el hombre derribado en el 
suelo, quien se incorporaba trabajosamente. 

—¿Qué ha sucedido, Johnson? 

—Este hombre... se negó a marcharse. Tuve que atacarle y fue 
más ágil que yo. 

—Eso lo hemos visto todos. ¿Por qué no le amenazó con el 
revólver? 

—No quería que se produjese ningún disparo en el día de sus 
esponsales, miss Kleyton. 

—Más vale un disparo a tiempo que una caída a destiempo, 
Johnson. Apréndase bien la lección. Y ahora écheme a este tipo. No 
se atreverá a repetir la jugada delante de todos nosotros. 

Johnson se puso en pie del todo y extrajo el revólver con un 
rápido movimiento. 

—¿No lo has oído? ¡Largo de aquí! 

—He venido a quedarme durante un buen rato, amigo. 

—i¡Lárguese o disparo! ¡Todos estamos teniendo demasiada 
paciencia! ¡Salga del rancho o le dejaré convertido en una estatua 
de plomo! 

—No pienso salir de aquí. 

La voz de Bruce era casi aburrida, como si aquella situación no 
le produjera ninguna emoción ni ningún sentimiento. Pero a pesar 
de eso, cuando Johnson enderezó un poco el revólver actuó con una 
fantástica rapidez. 

Movió la pierna derecha y propinó un certero puntapié a la 
mano armada de su adversario. El revólver saltó por los aires, entre 
gritos de asombro de los espectadores. Y acto seguido descargó un 
formidable mazazo sobre el mentón de Johnson que salió disparado 
hacia atrás y con su corpulencia arrolló materialmente a tres de los 
testigos, quienes cayeron por tierra. 

Vida Kleyton, con los puños apretados y los ojos 


relampagueantes contempló al hombre. No lo había visto nunca, ni 
existía ningún detalle en él que le ayudase a recordarlo. ¿Por qué 
entonces estaba allí? ¿Qué clase de locura le había atacado? 
Aquellos ojos verdes que eran la admiración de los hombres 
brillaron con fulgores de tigresa al contemplar la recia musculatura 
del desconocido, su expresión salvaje, su camisa y sus puños 
manchados de sangre. Su voz pareció un silbido al preguntar: 

—¿Quién es usted? 

—Veo que no tendré más remedio que contestar a esa pregunta 
—murmuró él—. Me llamo Bruce Colbert. 

—No recuerdo su nombre ni recuerdo haberle visto nunca. 

—¿No? ¿Por qué no pregunta a su hermanita? 

En los ojos de Vida Kleyton hubo un fulgor de compresión. Por 
fin comenzaba a entender algo de aquello. 

—¡Ah, es un conocido de ella! Siempre he dicho que tiene 
amigos y enemigos entre la gente más extraña del mundo. Lo 
lamento, pero no voy a poder preguntarle nada. No está aquí. 

—¿No? ¿Ni en la fiesta de sus esponsales? 

—Ha hecho un viaje relámpago a Washington para gestionar un 
nuevo destino. No estaba contenta en aquel pueblo. 

—i¡No le des tantas explicaciones! —saltó Stollen de repente—. 
¿Quién se ha creído que es? ¡Vamos a echarle a puntapiés de aquí! 
¡Vamos, muchachos, entre todos! 

Cinco hombres iban a abalanzarse a la vez sobre Bruce cuando 
Vida les detuvo con un gesto. 

—¡Quietos! 

—No necesito su defensa —advirtió Bruce—. Déjelos venir y 
entre todos convertiremos esto en una bonita fiesta. 

—Exactamente. ¿Por qué hemos de estarnos quietos? —rugió 
Stollen, quien iba ya a abalanzarse sobre Bruce. 

—Porque hacer lo contrario sería indigno de unos caballeros — 
cortó Vida secamente—. Porque este hombre tiene que decirnos 
para qué ha venido aquí. 

Bruce guardó silencio. Lo mismo hicieron todos, y por un 
instante hubiera podido escucharse allí hasta el vuelo de una mosca. 
Luego Vida, al darse cuenta de que el hombre no contestaba, volvió 
a preguntar: 

—-¿Qué ha venido a hacer aquí? 


—He venido a enterrar a una mujer. 

—¿Queeé? 

Una repentina palidez había cubierto las facciones de todos, 
incluso las de Vera Kleyton. 

—¿A enterrar a una mujer? 

—-Creo haber hablado claro. 

—Y... ¿dónde la trae? 

—En este saco. 

Los ojos de todos, y en especial de Vida, fueron hacia el lúgubre 
bulto que Bruce llevaba en la grupa, y que en efecto, fijándose bien, 
se advertía que tenía la forma de un cuerpo humano. 

—¿Quién es... esa mujer? ¿O quién era? 

—Mi esposa. 

Un hosco y espeso silencio se había hecho alrededor de Bruce, al 
que todos miraban con ojos extraviados. La misma Vida Kleyton 
tenía la sensación de que aquélla era una pesadilla, pese a lo cual se 
mostraba como la más serena del mundo. 

—.¿Su esposa? 

—¿Por qué pregunta tanto? Voy a enterrarla aquí y basta. 
Quiero que descanse en la «honrada» casa de los Kleyton. Pero si 
alguien se opone no la enterraré a ella sola. Tendrá compañía. 

Su derecha fue a descansar sobre la culata del revólver. 

Vida, que hasta entonces pensó vagamente que estaba viviendo 
una pesadilla de la que despertaría en cualquier momento, se dio 
cuenta ahora de que la situación era completamente real. Aquel 
hombre estaba dispuesto a conseguir sus propósitos, y si alguien 
trataba de impedírselo habría muerto en el rancho. 

— ¡No es más que un loco miserable! —gritó, mientras se alzaba 
sobre él—. ¡Ha venido a humillarme en uno de los días más 
hermosos de mi vida! ¡No es más que un granuja que no merece 
vivir! 

—Iba ya a chocar contra él, a causa del enorme impulso con que 
se había abalanzado, cuando el hombre la detuvo en seco. Su mano 
derecha salió disparada y de un seco bofetón derribó a Vida Kleyton 
por tierra, con los labios bañados en sangre. 

Stollen se abalanzó también sobre él, pero Bruce lo rechazó de 
un puntapié al estómago que le hizo doblarse aullando de dolor. 
Uno de los invitados que había recogido el revólver soltado por 


Johnson fue a disparar con él, pero Bruce se lo deshizo con un 
disparo a través de la funda. 

Varios vaqueros llegaron corriendo, armados de rifles. Uno de 
ellos apuntó a Bruce, dispuesto a disparar, pero Vida, desde el 
suelo, detuvo su ademán con un seco movimiento. 

—Basta. 

Los vaqueros bajaron poco a poco los rifles. Bruce, que ya tenía 
el revólver en la mano, lo dejó caer otra vez al interior de la funda. 

Vida se incorporó poco a poco. 

—¿Dice que ha venido a enterrar a su esposa? 

—Eso he dicho ya. 

—¿Puedo preguntar por qué? 

—Lo he dicho también. Porque quiero que descanse, como un 
mudo testigo de la acusación, en la «honrada» residencia de los 
Kleyton. 

—No adivino qué es lo que nosotros tenemos que ver en esto. 
¿Es algo relacionado con mi hermana? 

—Sí. Y con usted. 

—Está bien. No vamos a discutir ahora. Aunque es muy poco lo 
que entiendo, la caridad ordena dar sepultura a los muertos. O por 
lo menos, no impedir que otros los entierren. ¿Qué lugar del rancho 
prefiere para ésta, digamos, caritativa tarea? 

—Cualquier lugar es bueno mientras sea visible desde la casa. 

—Está bien —susurró Vida Kleyton—. Entiérrela en el sector 
norte, donde están nuestros familiares. Desde mi habitación veo 
aquel lugar. Tómese todo el tiempo que necesite. 

—;¡Pero, Vida! —saltó Mark Stollen—. ¿Estás loca? 

—No, no lo estoy. Que este hombre cumpla su voluntad. 
Prestadle un azadón, una pala... y un revólver más moderno para 
que defienda su vida mientras esté en rancho Kleyton. 


CAPÍTULO VI 


Bruce Colbert se secó con el dorso de la mano el sudor que perlaba 
su frente, soltó la pala y recogió la cruz que había construido con 
sus propias manos, valiéndose de la madera de un joven árbol que 
crecía solitario en aquel rincón del rancho. 

Clavó la cruz sobre la tierra y luego contempló su obra. 

Era una hermosa tumba, a la sombra del árbol y a poca distancia 
de uno de los ranchos más hermosos de Montana. En la cruz, 
valiéndose de su cuchillo, había escrito: «Amada Herbert, 1876. 
Descanse en paz». Para que la tumba fuese definitivamente 
hermosa, sólo faltaban unas flores. 

Se retiró unos pasos y se puso a rezar. Estuvo así unos minutos, 
no supo cuántos. Pero se interrumpió, con una sensación de 
sobresalto, al darse cuenta de que alguien rezaba tras él. 

Se volvió. Era Vida Kleyton. 

Vida llevaba el mismo vestido blanco y atrevido que una hora 
antes, en la fiesta. Sus ojos tenían el mismo fulgor extraño, 
desconocido y un poco salvaje. Sus manos también temblaban, 
como cuando quiso abofetearle. Pero ahora rezaba en voz baja, con 
los labios entreabiertos, y todo en ella daba una maravillosa 
sensación de quietud, de paz, casi de compasión, como si estuviese 
rezando por sí misma y por todas las mujeres desdichadas del 
mundo. 

Bruce fue el primero en hablar. 

—¿Qué hace aquí? 

—Estoy rezando. 

—¿Reza ya por mi alma? ¿Por qué lo hace si sus esbirros no me 
han matado aún? 

—Rezo por esa mujer, por su esposa. 


—Gracias en su nombre. Esto me recuerda que también los 
verdugos suelen rezar por sus víctimas, después de la ejecución. 

Llamearon otra vez los ojos de Vida Kleyton. 

—«¿Por qué habla así? ¿Quién se ha creído que es para acusarme 
de ese modo? ¿Un fiscal? 

—Para fiscal —susurró Bruce— ya tenemos bastante con su 
delicada hermana Ella. 

Vida se acercó un poco, y las manos que habían estado plegadas 
durante la breve oración cayeron ahora blandamente a ambos lados 
del cuerpo. Sus labios se entreabrieron peligrosamente, y fue 
entonces cuando Bruce pensó que aquella mujer era demasiado 
hermosa, la más hermosa que había conocido en su vida, la más 
tentadora, la más extraña. Y fue entonces cuando pensó que besar 
aquellos labios debía ser una de las tareas más importantes y 
subyugadoras del mundo. 

Pero alejó en seguida de sí sus pensamientos. Estaba ante una 
tumba y sólo ansiaba la venganza. La belleza de aquella mujer no le 
importaba, no le importaba nada más que el salvaje deseo de matar 
que había sentido cuando depositó a Amada sobre las mantas y notó 
en sus manos el contacto espeso de su sangre. 

—¿Dice que su hermana está en el Este? —preguntó—. ¿Dice 
que ha ido allí para mejorar su influencia política? 

—Por Dios, éste no es sitio para hablar de mi hermana — 
murmuró Vida retorciéndose las manos con cierto embarazo—. 
¿Quiere acompañarme? 

—Iba a marcharme de aquí, de modo que la acompañaré adonde 
quiera. Pero pienso que a su prometido no le gustará. Nos estarán 
observando desde la casa. 

—Mi prometido no se dedica a vigilarme —protestó Vida 
orgullosamente—. Tiene cosas más importantes en que pensar. 

—Y mucha confianza en usted —murmuró él—. Es un hombre 
afortunado. 

Se colocó el deshilachado sombrero con un ademán lleno de 
fatiga y se pasó la mano derecha por sus ojos llenos de sueño. Vida 
le observaba con atención, como si no hubiese visto así un hombre 
en todos los días de su vida. 

Y lo dijo de ese modo. 

—Es usted un hombre extraño. No recuerdo haber visto jamás 


nadie que se le pareciese. ¿Qué hacía... antes de que ocurriera todo 
esto? 

—Era un poco de todo. Un poco vaquero, un poco buscador de 
fortuna, un poco boxeador, un poco pistolero, un poco granuja. 

—¿Y se quedó en granuja? 

—Sí, tal vez sí. 

El hombre parecía infinitamente cansado. No reaccionaba ante 
los insultos. Parecía como si todo resbalase sobre su piel, como si en 
cierto modo él ya no estuviera en este mundo. 

Caminaron por un sendero que daba la vuelta al rancho, sin 
acercarse a la casa ni alejarse de ella. Vida Kleyton preguntó: 

—¿Hacía mucho tiempo que estaba casado... con esa mujer? 

—No lo recuerdo. 

—¿Cómo es posible? ¿No lo recuerda? 

—¿Qué es lo que intenta usted? —preguntó él con cierta 
violencia—. ¿Burlarse de mí? ¿Por qué pregunta tantas cosas? ¿Qué 
es, al fin y al cabo, lo que le importa todo esto? 

—He empezado por decirle que nunca he conocido a un hombre 
como usted. Es por partes iguales un ser humano y bestia. Y siento 
curiosidad por saber cuánto tiempo pudo esa mujer resistir a su 
lado. 

Había un tono de desafío en la voz de la muchacha, pero Bruce 
ni siquiera lo advirtió. 

—Le he dicho que no lo recuerdo. No sé... Es como si hubieran 
transcurrido siglos desde nuestra boda. Una mañana vino el pastor y 
nos declaró marido y mujer. Otra mañana regresé y la encontré 
muerta. No me comprenderá, pero el tiempo no juega en estas 
cosas. Es como si toda mi vida estuviese llena de pesadilla, como si 
no hubiera vivido otra cosa. 

—He visto cómo enterraba a esa mujer —confesó ella, tras un 
largo instante de silencio. 

—¿Cómo lo ha visto? Yo estaba completamente solo. No hubiera 
dejado acercarse a nadie. 

—Desde mi ventana se domina esta zona del rancho, y tengo un 
anteojo que me permite verlo todo. Confieso que sentía una especial 
curiosidad por ver lo que ocurría, y sobre todo por ver lo que 
llevaba en ese saco. He notado una cosa muy especial. 

—¿Qué? —preguntó él sin interés alguno. 


—Esa mujer estaba encinta. 

—SÍ. 

—¿Y ni siquiera eso le recuerda el tiempo que llevaban casados? 
¿Qué clase de monstruo es usted? 

—Es que ese hijo no era mío. 

Vida entreabrió los labios y rió, rió seca y bruscamente, sin 
poder evitarlo, aun sabiendo que el hombre podía matarla con un 
solo golpe de sus manos gigantescas. 

—No tiene más que fachada —desdeñó—. Muy provocador, muy 
valiente si hace falta, pero se ha dejado engañar por una mujer. 

Notó el contacto de una mano del hombre con su brazo 
izquierdo. Notó que los dedos se introducían en su carne, que la 
estrujaban, que la castigaban con un insoportable dolor. Y lo 
curioso era que el hombre no se debía dar cuenta de nada. Le 
apretaba el brazo sin esfuerzo, casi sin querer. Vida pensó con 
horror en lo que serian aquellas manos cuando quisieran hacer daño 
de verdad, cuando quisiesen matar. Se estremeció, y entonces él 
soltó poco a poco su brazo. 

—Esa mujer no me engañó, sino que fue engañada ella — 
confesó—. Unos desalmados la ultrajaron del modo más cruel que 
se puede ultrajar a una mujer. La consecuencia ya la ha visto. Me 
casé con ella para dar un nombre al hijo que no llegó a nacer. 

—¿Qué es entonces usted? ¿Un justiciero? 

—Nada de eso. Ya le he dicho que era un poco aventurero y un 
poco granuja. 

Vida respiró con fuerza e hizo la pregunta decisiva: 

—¿Qué tiene que ver mi hermana Ella con ese suceso? —Su 
hermana era la prometida del individuo que capitaneaba ese grupo 
de miserables. 

—¿Un hombre llamado Burness? 

— Justamente. 

—Y... ¿qué ha sido de él? 

—Lo maté. Reposa ahora en una fosa olvidada con tres balas a la 
altura del corazón. Su hermana Ella no pudo jamás perdonarme eso. 
Dijo que había arruinado su carrera, porque confiaba en que 
Burness llegase a gobernador. Me hizo perseguir por tres 
desalmados y esa muchacha pagó las consecuencias. Era la única 
que no tenía ninguna culpa. En cuanto a aquellos tres miserables, 


no necesita preguntarme qué es lo que ocurrió con ellos. 

—¿Los mató también? 

—Ayer. 

—¿Qué es usted? ¿Una máquina de fabricar muertos? 

—Soy una máquina de fabricar venganzas. Lo lamento, pero no 
sirvo para otra cosa. Hay gente que no merece vivir, y hago que no 
viva. Su hermana Ella está en este caso. En cuanto la vea la mataré. 

Vida se estremeció, y pudo oírse en la calma de los campos el 
crujido de sus músculos. 

—¿La matará? 

—Lo he dicho bien claramente. 

—¿Y puede anunciarlo así, sin sentir la menor vergienza, sin el 
menor temor, como si fuera el dueño del mundo? ¿Sabe que está en 
mis tierras y que mis hombres podrían colgarlo ahora mismo? 

—Intente hacerlo y puede que alguno de sus hombres lo pague 
también. 

Vida le miró fijamente, y por enésima vez se preguntó si todo 
aquello era posible. El hombre estaba en sus tierras, dentro de su 
rancho, y ella disponía de docenas de hombres para aniquilarlo. 
Bastaría un ademán suyo para que este extraño individuo fuese 
colgado de un árbol. Y sin embargo se sentía impotente para 
hacerlo. Era como si él, solo y sin más que un revólver, fuese más 
poderoso que las docenas de hombres armados de su rancho. 

—No logrará nada contra Ella Kleyton —aseguró con voz sorda 
—. Nada. Y avisaré al sheriff de lo que se propone, para hacerle 
encarcelar. 

—No tiene ninguna necesidad de hacerlo. Puede que se lo diga 
yo mismo. Buenos días, señorita Kleyton. 

Se llevó la mano al sombrero, saludando, y se dispuso a alejarse. 
Pero ella le detuvo. 

—¿Cómo ha dicho que se llama? 

—Bruce Colbert. 

—¿Y tiene trabajo? 

—No. 

—¿De qué piensa vivir mientras espera... mientras espera 
asesinar a mi hermana? 

—Soy un buen cazador. En Montana un hombre sólo puede vivir 
muy bien con su revólver. Buenos días. 


Hizo otro saludo y se dispuso a alejarse nuevamente pero Vida le 
detuvo otra vez. 

—Escuche... 

—¿Qué quiere ahora? ¿Pretende saber cuántas balas pienso 
emplear para matar a Ella? 

La mujer se mordió los labios y luego hizo la pregunta más 
extraordinaria que Bruce hubiese podido imaginar. 

—¿Quiere aceptar un empleo en mi rancho? 

—¿Pero qué dice? 

—Hablo con toda claridad. Le he preguntado si quiere trabajar 
en rancho Kleyton. 

Bruce se llevó una mano a la frente, sin saber qué contestar ante 
aquella inverosímil oferta. Su mirada casi se extravió al contemplar 
la figura de Vida Kleyton. 

—Es usted la mujer más extraña que he conocido —repuso al 
fin. No supo decir otra cosa. 

—.¿Pero acepta? 

El se pasó levemente la lengua por sus resecos labios. 

— Acepto —murmuró al fin. 


CAPÍTULO VII 


Fue el mismo Johnson, al que Bruce volteara poco antes por encima 
de su cabeza, el que le entregó el equipo que para el trabajo se daba 
a todos los hombres del rancho. 

—Toma, no puedes ir con esos pantalones semi destrozados y 
esa camisa de ante. En cuanto empezase a hacer calor te asarías con 
ella. Ahí va un buen equipo para que puedas trabajar. 

Camisa, chaleco de piel, pantalones, botas y espuelas, todo era 
nuevo, Bruce le contempló con admiración. 

—Puedes estar contento. No hay rancho en Montana que 
entregue a sus hombres un equipo como éste. Vas a parecer un 
príncipe. ¿Quieres lavarte y asearte un poco? 

—Bien... 

—Yo te acompañaré. 

Detrás de los edificios del rancho había un lavadero para los 
hombres. Bruce, desnudo su poderoso tórax, se lavó bien y se 
arrancó el polvo y la fatiga de dos días infernales. Luego se afeitó 
con instrumentos que el mismo Johnson le prestó sin necesidad de 
que él se los pidiera. 

—Es usted un hombre sorprendente —ponderó Bruce mientras 
daba los últimos toques. 

—¿Por qué? 

—Parece como si no me guardara rencor, después de haberle 
golpeado ante el rancho en pleno. 

—No creas que aquello está olvidado. Pero tú eres más fuerte y 
al fin y al cabo era natural que me atizases. Quizás en parte tuve yo 
la culpa por echarte de allí sin demasiadas contemplaciones. 

—No tiene usted la culpa, Johnson. Es posible que yo me 
hubiese puesto violento aun habiéndome con toda cortesía. Quería 


a toda costa entrar en la casa. 

Johnson recogió la navaja, que él había terminado de limpiar, y 
la miró intensamente. 

—¿Qué te propones? 

—Tengo que hablar con Ella Kleyton. ¿Cuándo llega? 

—No puede tardar. Fue hacia el Este en un viaje relámpago, 
empleando las más veloces diligencias. Llegará aquí antes de lo que 
todos suponemos; de un momento a otro, diría yo. 

—¿Cómo consideran a Ella Kleyton? 

—¿Quién eres? ¿Un detective? 

—No. Soy un hombre que quiere hablar con esa mujer. 

—Pues no voy a contestar a esa pregunta. No puedo. 

—Hablando de esa manera me ha contestado usted, Johnson — 
dijo Bruce Colbert—. La consideran una malvada, pero como usted 
es el capataz del rancho no se atreven a decirlo. ¿Y qué piensan de 
Vida, su hermana? 

—Vida es una de las mujeres más ricas del país y va a casarse 
pronto —manifestó Johnson ambiguamente—. Su prometido es un 
político joven y de gran influencia, que tal vez llegue pronto a 
presentarse como candidato a la presidencia de Estados Unidos. 

—Todo esto lo sé. ¿Pero cómo es ella? 

—Es mi prometida, y eso basta —terció a sus espaldas una voz. 

Bruce se volvió poco a poco para encontrarse frente a Mark 
Stollen. 

Mark no estaba solo, sino acompañado por dos individuos de 
aspecto patibulario y que por el modo de ir vestidos se adivinaba 
que no pertenecían al personal del rancho. Llevaban las manos 
sobre los revólveres y contemplaban a Bruce con una sonrisa 
socarrona. 

—Me ha dicho Vida que eres un nuevo empleado del rancho — 
murmuró Mark con una voz especial. 

—FExactamente. 

—Quiere que empieces a trabajar. ¿Sabes domar caballos? 

—Ése es mi oficio. 

—Hay uno para ti. Veamos cuáles son tus habilidades. 

Le hizo una seña insolente, como si llamara a un perro, y le 
indicó que le siguiera. Bruce le siguió. 

Al volver a la parte frontal de los edificios se dio cuenta de que 


en realidad la fiesta no había terminado. Sólo había cambiado de 
carácter. Las parejas que antes danzaban estaban inquietas y 
desasosegadas, paseándose de un lado a otro de la gran plaza. La 
comida debía haber terminado, y se veían algunos rostros 
enrojecidos y alegres a causa del alcohol. Más allá de la gran plaza 
había unos cuantos cercados, y en el más sólido de todos ellos 
coceaba un magnífico caballo negro. 

A Bruce le bastó una ojeada para clasificarlo. Debía de haber 
sido cazado, como máximo, dos días antes. Tenía pinta y señorío de 
jefe de manada. Sentía la querencia de los campos y estaba ansioso 
por salir. Debido a su fortaleza era uno de los caballos más 
peligrosos que Bruce había visto, pero tenía una magnífica estampa. 

—¿Quién lo ha cazado? —preguntó. 

—Acaban de regalármelo —comentó a su espalda la voz de Mark 
Stollen—. Conducía una manada en la frontera del Canadá. Quiero 
que lo domes... si sabes. 

—Soy un empleado del rancho. Haré lo que me manden. 

Numerosos invitados se habían ido congregando alrededor de la 
cerca, deseosos de ver qué es lo que podía hacer un hombre con 
aquel caballo bravo. Entre los que se aproximaron, Bruce vio a 
Vida, un poco pálida y denotando nerviosismo en los movimientos 
de sus manos. 

Un hombre laceó el caballo, manteniéndolo inmóvil, mientras 
otro le colocaba la silla. El potro empezó a cocear rabiosamente al 
sentir aquel leve peso sobre su lomo. Masticaba el bocado, que ya 
llevaba puesto, y arrojaba espuma por la boca. 

—Soltadlo. 

Desprendieron el lazo del cuello del animal. Bruce saltó la valla 
y se acercó a él, con movimientos suaves y pausados, buscando no 
intranquilizarlo. El animal lo contemplaba con ojos enrojecidos y 
moviendo los remos como si fuese a embestir. Pero permitió que 
Bruce se le acercase y le palmeara el cuello con suavidad. Era un 
animal noble, sin taras, y Bruce un hábil domador. Se dijo que no 
iba a ser difícil dominarlo si lo trataba con cariño. 

Le acarició el cuello y el lomo, luego le pasó los dedos por la 
testuz y de repente montó de un salto, sujetando fuertemente las 
riendas. El caballo lanzó un auténtico alarido, que parecía humano. 

Sus coces y sus cabriolas hicieron estremecer el aire. Bruce, 


sujeto firmemente por las rodillas, y sin soltar ni un momento las 
riendas, que manejaba sabiamente, logró que el animal no lo 
lanzase por encima de sus orejas. Pero a cada salto que se veía 
obligado a dar sobre la silla, los relinchos del animal estremecían el 
aire. Bruce, que no lo castigaba en modo alguno, pensó que jamás 
había montado una bestia tan irritable como ésta. El caballo 
empezó a dar vueltas rapidísimas en torno al cercado, pegándose de 
tal modo a la valla que deshacía la pierna derecha de Bruce. Éste 
soportó el castigo con gestos de dolor, pero sin vacilar en la silla. 

Quizá nunca se había visto en rancho Kleyton una doma como 
aquélla. Bruce llevaba ya más de minuto y medio sobre la silla y el 
animal no había logrado arrojarlo aún pese a sus salvajes 
contorsiones. Alrededor del cercado empezaron a oírse ya gritos de 
entusiasmo. 

Pero de repente el caballo se estremeció por entero, hizo una 
salvaje pirueta y Bruce salió despedido por encima de su cabeza, sin 
poder evitarlo pese a su maravillosa habilidad. El golpe que se dio 
contra los troncos de la valla hizo estremecer el aire. El caballo 
resbaló sobre sus remos y cayó de costado, para lanzar otro aullido 
que pareció humano y quedar inmóvil, tras romperse una pata al 
querer incorporarse. 

Bruce, a través de la niebla por la que parecía flotar su cráneo, 
vio a Mark Stollen que se acercaba a él tras pasar por entre dos 
troncos de la valla. 

—¡Miserable! —Escupió Mark—. ¡Estúpido cochino que no has 
tenido jamás un caballo entre las piernas! 

Bruce se incorporó lentamente. Le dolía todo el cuerpo y aún no 
comprendía muy bien lo ocurrido. Era como si el golpe le hubiese 
dejado por unos momentos sin memoria. 

—¡Has hecho que el caballo se rompiera una pata! —Seguía 
escupiendo Mark Stollen—. ¡Ahora habrá que sacrificarlo, y con 
toda una vida de trabajo no pagarías tú lo que ese caballo vale, 
maldito cerdo! 

—No lo comprendo. Transcurrido un minuto ese caballo hubiera 
tenido que moderar sus esfuerzos. Pero no era así, sino que cada vez 
estaba más rabioso. No lo entiendo. 

—i¡Lo  entenderías si  supieses domar caballos! ¡Vamos, 
muchachos! ¡Dad a éste su merecido y arrojadlo del rancho! 


Los dos gorilas que poco antes acompañaban a Mark saltaron la 
cerca y avanzaron hacia él con los puños dispuestos. 

Eran dos y duraron dos segundos. 

Bruce movió los brazos como un molinete y conectó dos ganchos 
estremecedores a cada mentón. Los dos hombres, cazados en frío, 
cayeron hacia atrás con los brazos en cruz, sin haber tenido ni 
siquiera tiempo para cerrar del todo los puños. 

Un grito unánime de asombro partió de todos los que rodeaban 
la cerca. 

Bruce, con paso no muy seguro, se dirigió hacia el caballo, que 
coceaba inútilmente desde el suelo, entre horribles dolores. Le 
palmeó afectuosamente el cuello, con un ademán triste, y le despojó 
de la silla con dos rápidos y hábiles movimientos. Lo que suponía 
estaba allí. 

Bajo cada una de las almohadillas había un enorme y afilado 
clavo, ahora empapado en sangre, pero que seguramente debió de 
estar en un principio impregnado de alcohol, vinagre u otra 
sustancia que irritase más la herida. Instintivamente, Bruce lanzó un 
grito de rabia, levantó la silla y la arrojó sobre uno de los dos 
pistoleros, que empezaban a incorporarse. El hombre quedó medio 
aplastado y lanzando maldiciones, Mark Stollen gritó: 

— ¡Vamos! ¡Dadle su merecido! ¡Sois dos contra uno, granujas! 

Aquellos dos tipos tenían «mandíbulas de cristal», como 
vulgarmente se dice, porque bastaba conectarles un gancho en 
aquel punto para que cayesen. Pero en cuanto a capacidad de 
resistencia y aguante eran dos verdaderos mastodontes. Al mismo 
tiempo los dos se incorporaron ahora y avanzaron lentamente hacia 
Bruce. 

Éste no se preocupó de ellos. Arrodillado junto al potro, extrajo 
su revólver y, tras acariciarle un momento la testuz, le clavó una 
bala entre los dos ojos para ahorrarle sufrimientos. Una de las cosas 
que más repugnaban a Bruce era tener que matar a un caballo. Sus 
ojos estaban inyectados en sangre y en odio cuando se volvió a sus 
dos enemigos. 

Éstos atacaron a la vez. Bruce les esquivó, pasando entre ambos, 
que fueron a chocar estrepitosamente contra la valla. Un grito 
unánime se oyó cuando Bruce sujetó a uno de ellos por los pies y lo 
lanzó tras voltearlo contra la otra parte del redondel. 


Pero ya el segundo enemigo se había repuesto. Cogió a Bruce 
desprevenido y logró conectarle un fantástico cruzado al mentón. 
Bruce vaciló. Sin compasión, su enemigo le propinó entonces una 
terrible patada en el estómago. 

Cuando el joven se doblaba, transido de dolor, un gancho fue a 
su encuentro, y su mandíbula apreció hacerse astillas al terrible 
impacto. 

Cayó hacia atrás, sentado, pero antes de un segundo se había 
puesto en pie. Aunque sus piernas vacilaban un poco, por la falta de 
sueño y el cansancio, aún se sentía con fuerzas para vencer a los dos 
gigantes. Cuando uno de éstos vino sobre él, lo despachó con un 
directo a la ceja. Su izquierda voló entonces al encuentro del hígado 
de su segundo enemigo, y el impacto debió oírse en todo el rancho. 
Pero no había sido el golpe tan fuerte como parecía. Bruce se dio 
cuenta con temor de que tendría que repetir el golpe. Estaba 
reventado por los últimos sucesos, y sus puños ya no tenían tanta 
fuerza como al principio. Conectó otro izquierdazo, y su enemigo 
cayó a tierra babeando de angustia. Pero ya el primero se había 
repuesto y, con la cara cubierta de sangre volvió al ataque. 

Bruce le recibió con una serie fantasmagórica, que arrancó 
alaridos de entusiasmo de los espectadores, a pesar de que éstos, 
por ser en cierto modo invitados de Mark Stollen, debían de 
inclinarse a favor de éste. El rostro del pistolero fue de un lado a 
otro, como una hoja impulsada por el huracán, mientras la lluvia de 
golpes lo deshacía materialmente. Saltaron sus cejas y sus dientes, y 
sus labios quedaron reducidos a una masa sangrante. Las heridas le 
impedían abrir los ojos, y cada golpe que recibía era más terrorífico 
que el anterior. Cuando cayó hacia atrás, como un poste que se 
derrumba, fue para no levantarse en muchísimo tiempo. Quizá no 
se levantara ya nunca. Sentía pinchazos horribles en el cráneo, 
mientras que su corazón parecía haber dejado de latir. 

Pero esta serie de golpes que despertó tanto entusiasmo y acabó 
con un enemigo, fue la peor equivocación que Bruce podía cometer. 

Le interesaba no cansarse. Rechazar a sus adversarios de un solo 
golpe seco, y guardar energías, era lo que convenía en aquella 
pelea. Pero después de empezar bien, con la táctica acertada, se 
había dejado llevar de su indignación. Y ahora estaba deshecho, 
jadeante, sin fuerza en los puños, a merced de lo que pudiera venir. 


Y lo que vino fue el otro enemigo, que durante la serie de golpes 
de Bruce ya había tenido tiempo de reponerse. 

Se lanzó al ataque sin contemplaciones, sin dar a Bruce un 
respiro. Sabía que ésta era su ocasión, y la aprovechó plenamente. 
Sus dos puños golpearon el estómago de Bruce, que ya estaba 
resentido, lo que obligó al joven a inclinarse hacia adelante. Luego 
le propinó dos cruzados a los pómulos, y Bruce saltó hacia atrás 
desfallecido. 

Allí encontró a Mark Stollen. 

Mark fue la gota de agua que hizo rebosar el vaso. Sus puños se 
centraron sobre el rostro de Bruce, y éste, sin fuerzas, ya no pudo 
responder. Aunque incapaz de dejarle sin sentido, Mark sí que tuvo 
la suficiente fuerza para empujar a Bruce en brazos de su 
compinche. Y éste, que deseaba desquitarse, aprovechó la maniobra 
bien. 

Con un «uppercut» de preparación envió a Bruce contra la valla. 
Y una vez allí, acorralado, desfallecido, le propinó una 
impresionante serie de golpes de todas las marcas, de todas las 
clases, de todas las categorías. 

Aquella serie que empezó siendo admirable y enardecedora 
terminó siendo repugnante porque el enemigo y amo podía 
defenderse. Las rodillas de Bruce se doblaron poco a poco y terminó 
cayendo al suelo. Por unos segundos estuvo así, de rodillas, ante su 
enemigo sin darse cuenta de nada, flotando en el vacío. 

El pistolero retrocedió dos pasos y terminó su faena propinando 
un terrible puntapié al mentón de Bruce, que cayó hacia atrás, con 
los brazos en cruz, exánime. 

—¡Llévatelo! —ordenó Mark Stollen mientras cruzaba los dedos 
en una forma especial. 

Y Vida, que conocía a su prometido, supo que aquella señal con 
los dedos sólo podía significar una cosa: 

«Mátalo». 


CAPÍTULO VIH 


Bruce lo veía todo de una forma incorrecta, lejana. Sentía como si 
flotase en el aire y como si alrededor suyo hubiera masas espesas de 
algodón gris. No podía darse cuenta de que estaba al borde de un 
precipicio, después de haber sido lanzado del lomo del caballo que 
lo había transportado hasta allí. 

Junto a él, un hombre, con las piernas entreabiertas, preparó su 
revólver. En el rostro de aquel hombre aún había atroces huellas de 
la reciente pelea. Con una mueca de especial satisfacción, se dispuso 
a cumplir la orden que le habían dado, y levantó su Colt último 
modelo, en el que había cargado seis balas. 

Le habría gustado más que su enemigo se diese cuenta de que 
moría, pero si no podía ser así, lo mismo daba. No iba a esperar a 
que se recuperase. No podía perder tiempo. 

De improviso, cuando ya iba a apretar el gatillo, sonó un disparo 
a su izquierda. 

El hombre sintió como si un áspid le hubiera picado en la mano. 
Lanzó un grito, y desde su derecha ensangrentada el revólver saltó 
al suelo. 

Un hombre grueso, armado con un rifle humeante, apareció por 
entre unas rocas. Tras él iba una mujer. 

— ¡Johnson! —gritó el pistolero—. ¡Vida Kleyton! 

Bruce, que estaba aturdido, se despabiló un poco al oír los 
disparos. Vagamente se daba cuenta de lo sucedido, pero era 
incapaz de intervenir. Ninguno de sus músculos obedecía a los 
dictados de su voluntad desesperada. 

—¿Se dan cuenta de lo que han hecho? —rugió el pistolero. 

—Y tú, ¿sabes lo que ibas a hacer? 

—¡Era una orden del patrón! ¡Me dijo que lo liquidara! 


—Hasta ahora tenía idea —dijo burlonamente Vida Kleyton— de 
que el patrón era yo. 

—Usted sabe que no pertenezco a su rancho. Usted sabe que 
Mark Stollen es mi único jefe. 

—Eso es lo que más aborrezco —replicó Johnson—, que los 
pistoleros de Stollen forméis en el rancho como un grupo aparte, 
como una selección de hombres sagrados. ¡Personalmente estoy 
harto de ti, Perkins, y me hubiera gustado disparar contra tu 
cabeza, en lugar de contra tu mano derecha! 

—Te juro que pagarás esto, Johnson. 

—Más vale que te calles —atajó Vida Kleyton—. Deja las cosas 
como están. Lárgate y salvarás la piel. 

—A Mark Stollen no le gustará lo ocurrido. Pero no compliques 
más las cosas, Perkins. 

—¡No me fío! ¡Quieren engañar a Stollen! ¡Y además odio lo 
bastante a este hombre para no marcharme de aquí sin haberle 
acribillado! 

Movió la mano izquierda y extrajo su revólver con un gesto 
relampagueante. Tan veloz fue que ni Vida ni Johnson pudieron 
reaccionar a tiempo. Lo creían vencido y de repente se vieron 
encañonados por el revólver y por sus ojos llameantes de rabia. 
Perkins iba a disparar cuando en ese momento ocurrió algo. 

Bruce, desde el suelo, tuvo fuerzas para propinar un puntapié 
suave tras la rodilla del pistolero. Éste vaciló, lanzando una 
maldición, e hizo fuego en aquel momento. La bala se empotró 
entre las piedras. Cuando Perkins cayó al suelo de rodillas lo hizo 
para no levantarse más, porque Johnson había podido reaccionar y 
le había clavado una bala entre las cejas. 

Vida se acercó pausadamente a Bruce. 

—Parece que te debo el seguir entera —dijo. 

—No he hecho más que defenderme a mí mismo. Gracias... por 
haberme salvado. Tengo que repetir que eres la mujer más 
extraordinaria que he conocido. 

—No te he salvado por efecto ni por caridad —repuso Vida 
desdeñosamente—. Es que aún no ha llegado la hora de sacrificar a 
los cerdos. 

Bruce se puso en pie, y una sonrisa lejana y desafiante apareció 
en su rostro. 


—De todos modos, gracias. Siempre he creído que los cerdos 
también deben tener su corazón. 

—¿Puedes andar? 

—Yo creo que sí. 

Fue a dar un paso y cayó de bruces a tierra. Las piernas se 
negaban a sostenerle. 

Vida, desde lo alto, le contempló con una mirada que quería ser 
de indiferencia. 

—No puedes dar un paso. Tampoco podrás montar a caballo. 

—_Lo intentaré. 

—Sería inútil, porque quedarías tendido en el camino. 
Necesitarás descansar un par de días, y aun así no sé si luego podrás 
tenerte en pie. —Se volvió hacia Johnson y preguntó—: ¿Cómo está 
ahora la cabaña del tercer equipo? 

—Bien. Completamente vacía y limpia. Puede descansar allí. 

—Hay épocas en que conviene que los hombres vivan en 
determinadas zonas del rancho —explicó innecesariamente Vida, 
mirando a Bruce—, y por eso tenemos unas cuantas cabañas que les 
sirven de refugio en caso preciso. Podrás estar un par de días en una 
de ellas, descansando. 

Bruce se puso otra vez en pie, y a pesar de que todo vacilaba a 
su alrededor repitió: 

—No es necesario. 

—No, ¿eh? Lástima que no tengamos aquí un espejo. No te 
queda en la cara un centímetro de piel. Ayúdale, Johnson. 

Johnson pasó un brazo por el difícil terreno. Minutos después 
llegaban ante una cabaña muy pequeña y rudimentaria. Penetraron, 
y Johnson dejó caer a Bruce sobre el único lecho que había allí. 

Vida se acercó lentamente. 

—Algún hombre del rancho te traerá alimentos cada día — 
susurró—. Cuando te encuentres con fuerzas lárgate de aquí. No 
será necesario que me des las gracias, ni hará falta que vuelvas por 
el rancho... a menos que sigas pensando de Ella lo que pensabas 
hace poco. 

—Sigo pensándolo. 

Vida hizo con los labios una mueca de desdén y le volvió la 
espalda. Estaba tan maravillosa con aquel vestido de gala que con 
su sola presencia la cabaña parecía llena de luz. Bruce tragó saliva 


lentamente, pensando en lo hermoso y en lo terrible que era todo. 

Sus ojos extraviados contemplaron durante unos segundos a la 
mujer, hasta que ésta desapareció. 

Antes de que Johnson saliera también, pudo susurrar: 

—Gracias... 

—No merece la pena. Tú puedes ser un aventurero, pero aquel 
tipo era un miserable. 

Hizo u saludo con el brazo y cerró la puerta tras él. Bruce 
Colbert quedó solo. 

El cielo se teñía hacia Poniente con los primeros tonos rojos de 
un crepúsculo que parecía anunciar muerte. 

Durante dos días Bruce no pudo salir de la cabaña, a pesar de 
todos sus esfuerzos. 

Quiso levantarse y cayó al suelo porque las piernas se negaban a 
sostenerlo. Eso fue al primer día. Al siguiente logró abrir la puerta y 
respirar el aire del exterior, pero sus músculos fallaron otra vez y 
tuvo que retroceder apoyándose en la hoja de madera. Veinticuatro 
horas más tarde, al fin, se encontró en condiciones para salir al 
exterior. 

Puntualmente se había presentado allí Johnson para traerle algo 
de comida. Esto, algo de licor y el café cargado, le ayudaron de una 
forma decisiva a reponerse. Johnson acostumbraba pasar una hora 
con él, hablando de cosas lejanas, y por esas conversaciones se 
enteró de que Bruce había sido explorador de la frontera, buscador 
de oro y muchas otras cosas más. Era un tipo cordial, amigo de la 
tranquilidad después de tantas aventuras, y que pese a su juventud 
aspiraba a acabar sus días en rancho Kleyton. 

Al segundo día de estar Bruce allí, le trajo un doble cinturón 
canana y dos revólveres último modelo. 

—No sé si te darías cuenta, al recobrar el conocimiento junto al 
precipicio, de que estabas desarmado —explicó—. Esto te hará falta 
si piensas continuar viviendo en el Oeste. 

—Por descontado que pienso continuar viviendo aquí. ¿Pero 
quién me regala estas armas? ¿A quién debo este favor? 

—Las armas son mías —confesó Johnson tras unos instantes de 
vacilación—. Da un poco de vergiienza decirlo, pero las gané en una 
tómbola de la iglesia anabaptista. No las he empleado hasta ahora, 
porque casi siempre uso el rifle, y te las regalo. 


—Procuraré emplearlas para el bien —dijo Bruce. 

—¿Y el bien consiste en matar a Ella?, la hermana de Vida 
Kleyton. 

Bruce levantó la cabeza. 

—Puede que el bien consista en eso. Puede que el bien consista 
en eliminar a todas las fieras que pueblan el mundo. 

—Tal vez. Pero siempre he pensado que es indigno matar a una 
mujer. 

—Eso es lo único que me ha detenido hasta ahora. Si se tratase 
de un hombre ya habría ido a buscarlo aunque fuese a las ciudades 
del Este. Ya me habría batido con él y tendría tres balas alojadas 
junto al corazón. 

—Ella tendrá quien la defienda... 

—Eso es lo que pienso. Cuando Ella regrese, tendré que 
enfrentarme a una corte de pistoleros antes de poder tocarle un solo 
pelo de la ropa. ¿Pero por qué Vida me salvó cuando Perkins iba a 
acabar conmigo? ¿Por qué me ha ayudado hasta ahora? ¿No se da 
cuenta de que soy un peligro para su hermana? ¿No piensa que 
muerto estaría mucho mejor? 

—Vida nunca ha permitido que se asesinara a un hombre, y 
matarte a ti habría sido un asesinato a sangre fría. 

—Pero salvaba a su hermana de todos los peligros... 

—Querrá ver su eres capaz de cumplir tu amenaza. Querrá saber 
si tu odio llega tan lejos. 

—Corre un riesgo innecesario —musitó él—. ¿Es que Vida no 
aprecia a su hermana? 

—Se quieren mucho, pero no se comprenden. Aunque las dos 
son ambiciosas, Ella piensa que hay que llegar al triunfo por 
cualquier camino, y Vida cree que sólo la honradez lleva a alguna 
parte. 

—¿La honradez? —rió secamente Bruce—. ¿Por qué entonces es 
la prometida de un tipo como Mark Stollen? 

—Por necesidad. 

—Absurdo. No puedo creer en esa necesidad. Las Kleyton son las 
propietarias más ricas de Montana. 

Johnson rió sin alegría, con una especie de amargura disuelta 
entre los labios. 

—Sus padres, en efecto, fueron los propietarios más ricos de 


Montana, o caso los más ricos. 

—«¿Y ellas? ¿No han heredado su fortuna? 

—La base de esa fortuna era el comercio con los indios. No hay 
que negar que los Kleyton fueran comerciantes listos, pero 
honrados, y los indios querían tratar con ellos exclusivamente. 
Menos armas y alcoholes fuertes, los Kleyton les vendieron de todo 
y consiguieron así una gran fortuna. Pero luego vinieron las guerras 
y por fin la constitución de las reservas indias. El comercio se 
empobreció y quedó a merced de los administradores de las 
reservas. Si se estaba a mal con ellos, todo se perdía. 

Hubo en los ojos de Bruce un brillo de comprensión. 

—Empiezo a entender. ¿Por eso Ella era la prometida de 
Burness, el hombre encargado de constituir una de las reservas más 
importantes? 

—Naturalmente. Ella aspiraba a salvar su fortuna. Pero además 
quería ir mucho más lejos y ser la esposa del gobernador, porque 
Burness esperaba ser nombrado para ese puesto. Para ello contaba 
con la ayuda de Mark Stollen, que es uno de los hombres que más 
influencia tiene en el asunto de las reservas indias. 

—¿Es ése el motivo de que Vida sea su prometida? —preguntó él 
—. ¿El deseo de salvar su fortuna? 

—Sí, pero Mark ha sido más listo que ella. O mejor dicho, ha 
sido menos escrupuloso. 

—-¿En qué sentido? 

—Ha comprometido el dinero de Vida en negocios con los indios 
que no se han realizado ni se realizarán nunca. Fingiendo sacarla 
del atolladero ha invertido él también un capital que en realidad 
era el mismo dinero de Vida. Y ahora es el auténtico dueño de esta 
casa, el que hace y deshace a su voluntad e impone sus pistoleros 
sobre los hombres del rancho. Vida no tiene más remedio que 
casarse con él o ser su esclava. 

Ésta era la conversación que el segundo día de su estancia en la 
cabaña había tenido Bruce con Johnson. Gracias a ella, Bruce tenía 
ahora una idea mucho más clara de la situación. Por eso cuando al 
tercer día se levantó, se aseó y fue al rancho, había tomado ya la 
determinación de perdonar a Ella Kleyton. 

Bastante desgraciada sería cuando viese que todas sus 
ambiciones se iban truncando una a una. Cuando se diese cuenta de 


que sólo podría aspirar a ser el fiscal de un condado de tercera 
categoría, perdido en Montana. La convicción de que el crimen 
nunca es buen negocio sería su mejor castigo. 

En realidad —se decía ahora— nunca había tenido el propósito 
firme de matar a Ella Kleyton. Un deseo que en parte era de justicia 
y en parte de venganza le había empujado hacia la mujer, pero ya 
desde el primer momento supo que cuando estuviese frente a ella 
no tendría fuerzas para apretar el gatillo. 

Iría a despedirse de Vida Kleyton, le agradecería cuanto había 
hecho por él y desaparecería de Montana. En Wyoming había 
trabajado para todo el mundo, y en Washington se pagaba 
espléndido jornales a los hombres que resistiesen las duras tareas en 
la región de los ríos y bosques. 

Iba pensando en todo sin recordar para nada a Mark Stollen. 
Pero Mark Stollen existía, y se lo hizo saber bien pronto. 

El camino que conducía al centro de rancho Kleyton era liso y 
desprovisto de accidentes, excepto en un punto en que varias rocas 
se amontonaban a cierta altura formando entre ambas como un 
pequeño desfiladero. Bruce iba a pasar confiadamente por él cuando 
un pájaro le salvó la vida. 

Exactamente un pájaro acabado de nacer que se arrastraba por 
el suelo. 

Bruce iba a pisarlo y se detuvo. El pájaro habría caído de un 
nido situado entre las rocas, y como aún no sabía volar agitaba 
tontamente sus alas sobre el suelo polvoriento. Bruce lo miró con 
una sonrisa, y se disponía ya a recogerlo para tratar de encontrar el 
nido cuando una idea repentina cruzó su cerebro. 

El pájaro podía haber caído solo, pero también era posible que 
alguien hubiese destruido el nido para apostarse entre las rocas. 

Por instinto, se lanzó hacia un costado, y en ese momento 
crepitó un rifle. La bala sólo le rozó el hombro izquierdo, 
produciéndole un leve rasguño. Otro rifle crepitó en el lado opuesto 
de las rocas. Era una emboscada en regla. 

Con la agilidad de un gamo Bruce se arrojó por un hueco, entre 
dos rocas, y se detuvo quieto allí. Durante unos segundos sólo 
actuaron sus oídos, que trataban de captar entre la barahúnda de 
disparos, los distintos sonidos de los rifles, para averiguar cuántos 
enemigos tenía enfrente. Después de más de un minuto de escucha 


llegó a la conclusión de que sus enemigos eran tres, dos situados 
enfrente y uno a su espalda. 

Como su única defensa era la inmovilidad, no se separó ni una 
pulgada de su exiguo refugio entre las rocas. Sólo miró hacia arriba, 
para ver si cambiaba de posición el enemigo que tenía a la espalda. 
Transcurridos unos instantes vio asomar su cabeza. 

Bruce, que ya tenía levantado el revólver, hizo un solo disparo. 
Hubo bastante. 

Lanzando un gemido, su adversario cayó. Otro huracán de 
plomo de sus compañeros fue su himno funeral cuando quedó 
empotrado entre el polvo. 

Bruce trató de situar a los dos restantes enemigos. Se habían 
movido, y ahora estaban más cerca. Para cazar a éstos no tendría 
más remedio que descubrirse. 

Esperó unos largos minutos, agazapado, dejándoles la iniciativa. 
Había visto ya dos puntos que eran ideales para batirles, y sabía que 
iban a terminar colocándose allí. Por eso estaba en guardia y con 
los dos revólveres preparados. 

El enemigo que estaba a la derecha fue el primero en actuar, 
mientras su compañero le cubría con el fuego. Se deslizó entre las 
rocas, y cuando llegó a una que dominaba el refugio de Bruce, 
sintió el contacto de un proyectil junto a su sien. Quiso retroceder, 
pero ya era tarde. Una segunda bala la atravesó la cabeza. 

Ahora ya no había que perder un segundo. El tercer enemigo no 
sería tan ingenuo. 

Bruce saltó en un diabólico zigzag sobre la arena del desfiladero. 
Tres balas le siluetearon, y la última le arrancó sangre de una 
pierna. Pero su enemigo había tenido que descubrirse también, y de 
las cuatro balas que Bruce disparó dos le alcanzaron de lleno. Se 
llevó las manos al pecho, soltando su rifle, y cayó de roca en roca 
hasta morder la arena. 

Bruce examinó las cadáveres. No pertenecían a trabajadores de 
rancho Kleyton porque tenían las manos demasiado finas. Eran 
manos ágiles y suaves que sólo habían trabajado manejando 
revólveres. 

Recogió el pájaro que le había salvado la vida y lo depositó 
blandamente en su nido medio deshecho. Luego continuó poco a 
poco su camino hacia el cuerpo de edificios del rancho. 


Había caído ya la noche y éstos estaban sumidos en la oscuridad. 
Sólo algún farol de petróleo iluminaba aquí y allá los contornos 
imprecisos de las casas. Parecía como si el rancho fuese una extraña 
ciudad que todos sus habitantes hubiesen abandonado de repente. 

Se dirigió hacia el edificio donde sabía que estaba la vivienda de 
las dueñas. Recorrió antes un porche oscuro, sobre cuyas tablas 
resonaron sordamente sus pasos. Llegó a un recodo donde se 
espesaban las tinieblas, y fue entonces cuando recordó a todos los 
hombres a los que había tenido que matar en el mundo. 

Se sentía intranquilo en aquella oscuridad. La Luna no había 
salido aún y sabía que desde todas partes le acechaban peligros. 

Una cosa suave y fina rozó de improviso su cuerpo. Algo se 
cruzó en su camino. Unos labios extrañamente suaves y cálidos se 
posaron en los suyos. 

La luna salió entonces, y a su fantasmagórica claridad Bruce vio 
que estaba besando a Ella Kleyton. 


CAPÍTULO 1X 


La Luna alumbró aquellos labios intensamente rojos, aquellas 
pupilas brillantes, aquel cuerpo y aquella cara que estaban hechos 
para el amor y para la muerte. Bruce se estremeció. 

—¿Me estabas esperando? 

—Sabía que vendrías, Bruce. 

Había algo infinitamente cálido, suave y acariciante en su voz. 
Era como si su voz resbalase sobre la piel y produjese en ésta como 
un cosquilleo. Era una voz que llegaba hasta dentro como una 
promesa. 

—¿Sabes ya a lo que he venido? 

—A besarme, ¿no? 

—=Eres una mujer que enloquece, Ella. No sólo por tu hermosura 
sino también por tu audacia. Sabes que yo soy tu muerte y me has 
besado. Es como si estuvieras pidiendo a gritos que acabara contigo. 
Como si quisieras disipar las pocas dudas que aún me quedan antes 
de apretar el gatillo. 

—Sé que no lo harás, Bruce. 

—¿Por qué? 

—Porque me amas. 

La mano del hombre estrechó su rostro. Toda la delicada cabeza 
de Ella parecía caber en aquella mano grande y fuerte, cansada de 
empuñar el revólver. Bruce hizo una leve presión, y la mujer salió 
despedida contra la pared de la casa. 

—¡Maldito...! 

—No te acerques a mí, Ella. No me hagas perder los pocos 
escrúpulos que aún me quedan. Mereces la muerte cien veces, y 
puede llegar un momento en que olvide que eres una mujer. 

Temblaron los labios femeninos y brillaron sus ojos 


malignamente, pero eso fue solo un instante. 

Luego se acercó Bruce y sus movimientos sinuosos parecieron 
dotar a la noche de un encanto especial, de una atracción perversa. 

—Tú no lo olvidarás nunca, Bruce, porque para ti yo soy ante 
todo una mujer. Porque yo soy la mujer que amas. 

—En tal caso —sonrió secamente él— nuestra historia podría 
titularse de un modo muy extraño. 

—¿Cómo podría titularse? 

—Plomo para mi amada. 

Ella echó la cabeza hacia atrás, y pareció como si por un 
instante fuese a saltar sobre el hombre. 

—No te atreverás a hacerme ningún daño. 

Estaba segura de sí misma. Estaba segura de su belleza, que 
ningún hombre se atrevería a despreciar. Aquél sería un esclavo 
como lo habían sido otros y como muchos más lo serían en el 
futuro. 

—¿Por qué me odias? —insistió—. ¿No he olvidado yo el odio 
que sentía hacia ti? 

—Lo que has hecho es cambiar de táctica, Ella. Primero quisiste 
hacerme colgar. Ahora tu venganza se ha hecho más refinada. 
Ahora quieres hacerme enloquecer. 

—¿Y no lo consigo? 

—No consigues nada, Ella, salvo hacerme desear que Dios se 
apiade de ti. 

Iba a seguir adelante, alejándose de la mujer, pero ésta le sujetó 
por un brazo. Entre sus labios tentadores, que relucían en la 
oscuridad, rechinaron sus dientes. 

—«¿Por qué me rechazas? ¿A qué viene tanto odio? ¿Qué importa 
la vida de una india? 

Ahora fueron los dientes de Bruce los que rechinaron, y su 
derecha volvió al rostro de Ella, pero con mucha menos suavidad. 
Las dos secas bofetadas hicieron estremecer la noche, y la mujer, 
con los labios destrozados por los golpes, quedó apoyada en la 
pared de la casa, semi desvanecida, bebiéndose su propia sangre. 

—Lo siento, Ella. Que Dios se apiade de ti. Yo no me apiadaré si 
vuelvo a encontrarte en mi camino. 

Se encaminó hacia el edificio donde dormía el personal del 
rancho. Un farol de petróleo colgaba ante la puerta de entrada. 


Johnson estaba allí, engrasando cuidadosamente un Winchester de 
seis tiros. 

—¿Pero cómo has venido? —preguntó, nada más verle entrar—. 
¿No sabes que todavía estás débil? 

—Estoy lo bastante fuerte para llegar a cualquier sitio. He 
venido únicamente para despedirme de usted y de Vida. 

—Su hermana Ella también está aquí —anunció Johnson en voz 
baja. 

—Ya lo sé. Acabo de encontrarla. 

—¿Y... qué ha sucedido? 

—Nada. Procuraré olvidarla si no vuelve a ponerse delante de 
mí. Procuraré recordar tan sólo que es una mujer. Pero si la veo 
otra vez no respondo de mí mismo. 

—Guárdate también de Mark Stollen. Querrá hacerte matar, y 
ése es de los que no perdonan. 

—Ha querido hacerme matar ya. Cuando los cowboys salgan 
mañana encontrarán unos cuantos cadáveres en el laberinto rocoso 
que hay hacia el oeste. 

Johnson no salía de su asombro. Miró a Bruce con la boca 
abierta y estuvo a punto de dejar el rifle a tierra. 

—Tú no te quedas nunca a mitad de camino. ¡Diablo! ¿Los has 
matado a todos? 

—A todos. 

—No vayas pregonándolo por ahí. En cuanto Mark se entere 
hará que te persigan como a un perro rabioso. Sal pronto de este 
rancho, si llevabas esa intención, y pon cuanta tierra puedas de por 
medio. 

Bruce le palmeó afectuosamente la espalda y luego se dirigió 
poco a poco hacia la puerta. 

—Primero voy a despedirme de Vida. 

—Es curioso. Pareces haberte dado cuenta por fin de que no se 
parece en nada a su hermana. 

—No me importa, Johnson. No pienso volver a verla nunca más. 
Trataré de encontrar trabajo en otro sitio y olvidaré que cierta vez 
viví en Montana. Eso es lo mejor. 

Hizo un saludo con el brazo y salió. La noche estaba llena de 
susurros y de olores a hierba fresca, a paja limpia, a madera recién 
cortada. Bruce trató de no pensar en lo hermoso que era aquel país 


y en lo pronto que tendría que abandonarlo. Trató de no pensar en 
la tumba que había en aquel mismo rancho y que él había 
enclavado allí para que Ella Kleyton tuviese que admitir en sus 
tierras a la mujer a la que había hecho asesinar. 

Una voz le distrajo de sus pensamientos. 

—¿Me estabas buscando, Bruce? 

Distinguió a Vida sentada en la baranda de uno de los porches. 
Una de sus piernas se balanceaba lentamente mientras los dedos de 
sus manos jugueteaban con una brizna de paja. Sus labios brillaban 
más que los de Ella, pero sus ojos eran quietos y profundos como la 
noche. 

—¿Qué ocurre? 

—Quiero darte las gracias por lo que hiciste. Realmente tú no 
pareces una Kleyton. Eres una mujer completamente distinta. 

—Quizá sea peor. Buen viaje, Bruce. 

Se despedía así de él, sencillamente, sin una palabra más ni 
siquiera un apretón de manos. Pero lo que sus palabras no decían lo 
decía su voz, que era angustiada y tensa. Aquella voz que parecía 
hablar de una esperanza secreta, de algo que ahora iba a quedar 
destruido para siempre. 

—Gracias, Vida. Es casi seguro que no volveremos a vernos. 
Guardaré un buen recuerdo de ti. 

—¿Puede saberse adónde vas o es un secreto? 

—Puede saberse. Trataré de encontrar un trabajo que me 
convenga en los puestos madereros de Washington. Si no, bajaré 
hasta Nevada, donde la fortuna y la muerte sonríen a todo el 
mundo. Dicen que allí hasta la muerte sonríe. Y si el sitio no me 
gustara descendería hasta California. Hasta México. ¡Quién sabe! 
Voy a iniciar una nueva vida, y procuraré que de la antigua no 
queden ni los pequeños recuerdos. 

—Te deseo suerte, Bruce. Y alguna mujer hermosa que sepa 
cuidar de ti. 

El se estremeció. Las palabras parecían cargadas de sentido, 
parecían llenar la noche. La voz de Vida era un susurro que lo hacía 
palpitar todo como una brujería. 

Las palabras pugnaron por surgir de sus labios. Quiso 
contenerlas, pero no lo logró. 

—¿Qué vas hacer tú? 


—¿Yo? ¿No lo sabes? Casarme. 

—¿Con Mark Stollen? 

—Estoy prometida a él. 

Bruce Colbert temblaba por dentro. Era como si en su interior 
hubiera algo que le fuese destrozado. Una fuerza ciega y poderosa 
le empujaba hacia la mujer. 

Avanzó unos pasos y se sentó junto a ella, en la baranda del 
porche. Vida apoyó la cabeza en una de las columnas y le miró 
quietamente. Sus manos habían dejado de juguetear con la brizna 
de paja y ahora temblaba sobre los pliegues de la falda, como si 
supiesen que algo importante iba a ocurrir. 

Y lo importante fue que Bruce Colbert estrechó a Vida Kleyton 
entre sus brazos poderosos. Que buscó sus labios con ansia, con 
locura, con desesperación casi. Y ella no se resistió, sino que dejó 
que el palpitar de su corazón se uniera al palpitar del corazón del 
hombre. 

La noche les rodeó con su secreto. Bruce sabía que nunca 
volvería a ser tan feliz y tan desdichado como ahora, y que toda su 
existencia estaría recordando este momento que no se volvería a 
repetir. Cuando sus brazos soltaron a la mujer fue como si les 
arrancasen la fuerza y la sangre. 

—No sé cómo ha ocurrido —musitó—. Debo de estar loco. 
Perdóname, Vida, y trata de olvidarlo. 

—Yo, en cambio, sabía que iba a ocurrir. 

—¿Lo sabías? 

—Desde el momento en que nos vimos leí en tus ojos el mensaje 
del amor y de la desesperación. Supe que terminaríamos 
besándonos o enfrentándonos a muerte. Sólo ha ocurrido lo que 
tenía que ocurrir. 

—Pero tú eres para mí una mujer prohibida. Estás tan lejana de 
mí como lo están las de los que cabalgan por la pradera, aunque 
éstos a veces creen poder tocarlas. Más vale terminar con este 
instante de locura. Más vale acabar con este maldito sueño. 

Parecía como si por los ojos de Vida hubiese pasado una mano 
negra. 

—Vete, Bruce, pero piensa que no dejas una sola mujer 
enterrada en rancho Kleyton. Dejas dos. 

—Casarte con Mark Stollen es la única posibilidad que tienes 


para seguir siendo dueña de todo esto. Si no lo hicieras así, habrías 
perdido todo lo que ahora es tu vida y que un día fue la vida de tu 
familia. 

—Si supieras lo que me importa este rancho te echarías a reír. Si 
supieras lo que he llegado a pensar de los políticos una vez que los 
he conocido de cerca, dirías que soy la mujer más desdichada del 
mundo, puesto que voy a casarme con el más despiadado de todos 
ellos. Quizá por un momento me dejé seducir por lo que me parecía 
una vida brillante y maravillosa en todos los sentidos. Pero ahora 
que la he conocido de cerca, ahora que sé de sus miserias y de sus 
luchas, siento repugnancia. 

El acarició su mano. Su mano solamente, porque no quería caer 
otra vez en la tentación de estrecharla entre sus brazos y besar sus 
labios. Sentía su sangre y tenía miedo de sí mismo. Susurró: 

—-Con todos los inconvenientes que pueda tener, sería absurdo 
que yo te hiciera renunciar a eso. Mientras seas poderosa y rica, 
serás dueña de ti misma y podrás encontrar en la vida cien 
compensaciones para tu dolor. Yo no podría darte más que la vida 
salvaje de la pradera. Sé que si Mark Stollen muriera todo sería 
distinto, porque tú volverías a ser la absoluta dueña de todo eso, 
junto con Ella. Pero Mark Stollen vive y no seré yo quien lo asesine. 
Desgraciadamente mis revólveres han trabajado ya más de lo que 
debían. Hasta nunca, Vida. 

Estrechó su mano con fuerza que hizo daño a la mujer. Pero ésta 
no se quejó y ni siquiera frunció los labios. Sus ojos volvían a estar 
muertos y ahora parecían mirar hacia una lejanía negra, sin 
esperanzas. 

Bruce se alejó rápidamente. Sus pasos volvieron a resonar sobre 
la tierra dura de los caminos que había entre los edificios del 
rancho. 

La Luna se había ocultado, y ahora esos edificios parecían 
monstruos negros y dormidos. 

Bruce pasó junto al granero principal, sobre una zona de hierba 
que apagaba ya el ruido de sus pasos. Aunque el silencio era 
absoluto y el granero estaba aislado, no llegó a oír las voces de las 
dos personas que estaban allí. Siguió su camino mientras su dolor 
sordo y poderoso parecía destrozarle el cráneo. 

Un hombre y una mujer estaban dentro de aquel edificio. Eran 


Ella y Mark Stallen. Sus voces, aunque susurrantes, debían oírse un 
poco desde el exterior, y Bruce mismo las hubiese oído de no 
caminar tan abstraído y atormentado. 

—Te he visto antes con ese hombre —decía Mark. 

—Sí, he hablado con él. 

—¿No has pensado que podía matarte? 

—Ni por un momento. Sé que los hombres nada pueden contra 
mí. Los domino con mi belleza, los llevo adonde me conviene. Ése 
no iba a ser una excepción, y no lo ha sido. Soy como una 
domadora de hombres. Nada tengo que temer de ellos y mucho 
menos de Bruce Colbert. 

Hubo un breve silencio. Luego se oyó la risa de Ella. 

—¿Por qué me has traído aquí? ¿Es que te has enamorado de mí 
en lugar de mi hermana, Mark, y quieres ahora confesarlo? 

—Tal vez sí. Tal vez me haya enamorado de ti, Ella... ¡porque 
me vas a ser muy útil! 

Se oyó un grito ahogado, un espasmo, un lento jadear... y luego 
nada. El eterno silencio de la noche y el eterno silencio de la 
muerte. 


CAPÍTULO X 


El hombre estaba jugando a los naipes, en compañía de otros tres. 
Ganaba. Su rostro, un poco sudoroso, tenía ese color que da la 
satisfacción de la victoria. A su lado se apilaban varias docenas de 
monedas. 

—Tendrá que devolvernos el dinero, jefe —dijo uno de los que 
perdían—. Hacemos esto para matar la noche, pero no es justo que 
nos birle toda la paga. 

—Seréis recompensados —rió Mark Stollen—. Esta noche, al 
permanecer junto a mí, me estáis prestando un gran servicio. 
Seguro que dentro de poco habrá movimiento y entonces necesitaré 
de todos vosotros. 

—¿Cuánto tiempo ha transcurrido desde que se fue ese tipo? 

—¿Bruce Colbert? 

—SÍ. 

— Aproximadamente una hora. 

—Vida ya tenía que haber descubierto algo. 

—Vida no se entromete nunca en la existencia de su hermana. 
Pensará que está por ahí paseando a caballo. Pero ya la encontrará; 
hemos de tener paciencia, y si es necesario jugar hasta el alba, 
jugaremos. Pero quiero estar bien despierto cuando la función 
empiece. 

De uno de los bolsillos de su chaleco extrajo una voluminosa 
perla y la hizo saltar en la palma de su mano. Los ojos de los tres 
hombres siguieron obsesionados los movimientos de aquella bolita. 
Uno de ellos casi bizqueó a fuerza de poner atención. Era como si la 
perla fuese para ellos un pequeño sol que alumbraba la noche. Les 
obsesionaba. 

—Eso vale una fortuna —opinó al fin el que estaba a la derecha 


de Mark Stollen. 

—Cierto. Una montaña de dólares. 

—¿No era la perla que Ella siempre llevaba colgada de su 
cuello? —preguntó otro haciendo una extraña mueca con los labios. 

—Es la perla de Ella. Lo único utilizable que había sobre su 
persona —comentó Mark con expresión desdeñosa—. Puedo hablar 
así porque entiendo de mujeres. Venderé esta perla en el primer 
viaje que haga fuera del estado, pero si alguien se le ocurre decir 
que la ha visto en mi poder, puede considerarse hombre muerto. 

Mark siempre cumplía sus amenazas. Los tres hombres 
decidieron olvidar que habían visto aquella perla, e incluso 
apartaron los ojos temerosamente de ella. 

—Mirando bien las cosas, no debería venderla... —musitó Mark 
Stollen—. Me gusta tanto... 

—Si ha de casarse con Vida no tendrá otro remedio, jefe. No va 
a estar ocultándola siempre a los ojos de su mujer. 

—Cierto. La venderé. —Produjo un chasquido con los dedos y 
ordenó—: Juguemos. 

Repartieron naipes de nuevo y empezó otra partida. Las manos 
de los hombres se movían ágiles bajo la luz concentrada del farol. 
De repente uno de ellos levantó la cabeza y murmuró: 

—AhíÍ llega. 

Efectivamente, se oían unos pasos en la quietud de la noche. 
Pasos livianos y rápidos, sin duda los de una mujer. 

De pronto la puerta se abrió, y Vida apareció en el umbral. 

Tenía las facciones tan alteradas que verla llegaba a causar 
angustia. Sus manos temblaban, y tuvo que apoyarse en el quicio de 
la puerta porque le era difícil sostenerse en pie. Parecía realmente 
una muerta, pero sin embargo una vida extraordinaria latía en sus 
ojos. 

Sus ojos llameaban de odio. Sus ojos tenían un brillo extraño, 
despiadado, que era como una sentencia de muerte. 

Mark, solícito, se puso en pie y corrió a sostenerla. 

—¿Qué ocurre, Vida? 

—Han matado a Ella. 

—+¿Pe... pero qué dices? ¿Quién la ha matado? ¿Dónde está su 
cuerpo? ¡Es imposible! 

—Su cuerpo está en uno de los graneros. Acabo de encontrarlo 


yo misma. 

—¡Pero eso es absurdo! ¡No hemos oído un solo disparo! 
¿Habéis oído algún disparo vosotros, muchachos? 

Vida estaba tan consternada que no se dio cuenta del brillo 
burlón que apareció en los ojos de los tres hombres. 

—No hemos oído nada, jefe. Además, ¡qué íbamos a oír, si 
hemos estado con usted hasta este momento! 

Mark Stollen palideció. Logró fingir su papel tan bien que hasta 
le temblaron las manos. Siempre había dicho que un gran político 
debe ser un gran actor, y en este momento demostró que sus dotes 
de ficción estaban a la altura de sus palabras. 

—La han estrangulado —susurró Vida sin fuerzas ni para 
levantar los ojos—. Uno de los crímenes más bajos y repugnantes 
que he visto jamás. La han estrangulado con una correa después de 
presionarle el cuello y taparle la boca. Por fuerza ha tenido que ser 
un hombre vigoroso, decidido a todo... y sin conciencia. 

El temblor de las manos de Stollen se hizo más ostensible. 

—Pero entonces... 

—Sé lo que estás pensando. Es lo mismo que he pensado yo 
también. Ha sido ese maldito de Bruce Colbert. 

Mark se dio una palmada en la frente, como si él tuviese tan 
buena fe que hasta el momento no se le hubiera ocurrido aquella 
idea. 

— ¡Naturalmente que sí, Vida! ¡El odiaba a tu hermana! ¡Dijo 
que la mataría y lo ha hecho! 

Los labios de Vida Kleyton temblaron angustiosamente, como si 
los recorriera un secreto dolor. 

—La ha matado después de musitar junto a mí palabras de 
amor. 

—¿Qué dices? 

Vida le miró. Había dolor en sus ojos, pero había valentía 
también. Había en sus ojos algo que no tuvieron nunca hasta 
entonces y que los hacía más limpios, más puros, y que daba a su 
mirada una expresión más penetrante y patética. 

—¿Dices que ha murmurado a tus oídos palabras de amor? — 
susurró Mark Stollen—. ¿Y tú lo has consentido? 

—No creo que lo que yo consienta o deje de consentir te importe 
a ti gran cosa, Mark. En realidad no me has amado nunca. En 


realidad debiste haberte enamorado de Ella, que tenía un carácter... 
muy parecido al tuyo. ¿Pero para qué vamos a hablar ahora de 
cosas que no tienen importancia? ¿Para qué vamos a hablar de 
amor si nuestras manos están pidiendo sangre? 

—La sangre de ese individuo correrá antes de media hora — 
sentenció Mark—. Lo mataré yo mismo. Y te demostraré a ti, Vida, 
que no es buena cosa ser enemigo de Mark Stollen. Porque no 
pienso matarle de cualquier manera... 

Uno de sus pistoleros se relamió los labios. 

—¿Lo arrastraremos con los caballos, jefe? 

—Lo desharé a golpes antes de entregároslo. Y a partir del 
momento que os lo entregue, podréis hacer con él lo que os venga 
en gana. 

Dirigió una larga y penetrante mirada a Vida e indicó: 

—Vamos. 

Bruce entró en el saloon lentamente, se despojó del gastado 
sombrero y apoyó un brazo en la barra con ademán de cansancio. 

—-¿Un viaje largo, amigo? —preguntó el dueño, acercándose. 

—No. Corto hasta ahora. Pero todavía tengo mucho camino que 
recorrer. 

—¿Va a salir del estado? 

—Es posible que me marche del Oeste. 

Sus frases eran breves y un poco cortantes. El del saloon adivinó 
que su cliente no tenía ganas de charla, cosa que lamentó porque a 
aquella hora no había demasiada gente y él empezaba a aburrirse. 
Pero se limitó a preguntar: 

—-¿Qué le sirvo? 

—Cerveza. Tengo la garganta seca. 

Un abundante bock fue puesto ante Bruce. Éste bebió un sorbo 
lentamente y luego depositó el jarro sobre la barra. En sus ojos 
seguía habiendo una mirada lejana, errabunda y perdida. 

—«¿Siente haber dejado a su espalda alguna cosa, amigo? — 
preguntó el dueño otra vez—. ¿Le ha abandonado su novia? ¿Deja 
atrás alguna aventura triste? 

Bruce le envolvió en la extraña mirada de sus ojos grises. 

—Dejo a mi espalda tantas cosas tristes que no quiero 
recordarlas. Gracias por su interés. 

Uno de los escasos clientes se acercó al piano en compañía de 


una chica descotada y alegre. La chica empezó a oprimir las teclas, 
mientras el otro le acariciaba los hombros. No tenía malos dedos 
para el piano, y su música surgió armoniosa, lenta, un poco amarga. 
Bruce recordó en un instante las mujeres que habían existido en su 
vida. Las recordó tal como habían sido, mientras una nube de 
tristeza pasaba por sus ojos. Una nueva etapa se abría ante él, y esta 
etapa era tan ingrata que no le habría importado gran cosa el que 
en estos momentos alguien le despachara de un balazo. Sus 
pensamientos le trajeron el recuerdo de Vida, a la que no volvería a 
ver, y en ese instante sus hombros sufrieron como un 
estremecimiento. 

El recuerdo de Vida era para él como una llaga candente, como 
una herida sin cicatrizar. 

La muchacha había sido tragada por la noche y nunca más 
volvería a verla. Horas después les separarían millas y millas de 
terreno agreste, salvaje, poderoso. Pero Vida seguiría siendo para él 
como una llama candente o como una herida abierta. 

En ese instante la música cesó, y Bruce notó que la muchacha 
había vuelto la espalda al piano, mirando hacia la puerta. Al 
principio no supo por qué, pero en el silencio obsesionante que 
siguió se oyó perfecta y claramente el rítmico golpear de los cascos 
de varios caballos. 

Aparentemente no había motivo para que la muchacha dejara de 
tocar. No había motivos para que todos los hombres contuvieran la 
respiración y volvieran expectantes la cabeza. Pero aquel ruido de 
caballos tenía «algo», algo extraño y fatal que no podía definirse. 
Era como si avanzara la Muerte, esa Muerte que todos los 
habitantes del Oeste han imaginado siempre cabalgando de noche y 
a lomos de un caballo bravo. 

El ruido de los cascos pareció llenar el saloon. El dueño quedó 
quieto, con una botella levantada y derramando su contenido sobre 
un vaso ya rebosante sin darse cuenta. Instintivamente todos 
supieron que los jinetes que se aproximaban significaban algo 
importante para la pequeña ciudad. 

El ruido de los cascos cesó al detenerse los caballos ante el 
amarradero del saloon. 

—Bueno —susurró Bruce con voz lenta—. Va por mí. Buenas 
noches, amigos. 


Depositó un dólar sobre la barra. El dueño musitó: 

—QOiga, la cerveza vale mucho menos... 

—Es igual. Dudo que necesite ese dólar dentro de cinco minutos. 

Se ajustó los revólveres de una forma instintiva y salió poco a 
poco, empujando los batientes con el pecho. Había adivinado que 
aquellos jinetes venían a por él, y daba por supuesto que sería un 
grupo enviado por Mark Stollen. 

De una forma maquinal, mientras empujaba los batientes, había 
acercado su mano al revólver derecho. Pensaba que le acribillarían 
a tiros nada más verle aparecer y deseaba vender cara su piel. Y, en 
efecto, apenas había puesto el pie en el umbral, sonó un disparo. 

Fue un disparo de rifle. Bruce sintió como una quemadura junto 
a sus dedos, y el revólver que todavía estaba en la funda saltó hecho 
astillas. 

—Juego limpio, Bruce —dijo una voz. 

Bruce miró hacia el frente y entonces fue cuando vio a Vida. 

La muchacha llevaba ropas de vaquero y un pañuelo negro en 
torno a su cuello. Sobre la silla de su caballo descansaba un 
Winchester 73, todavía humeante. Y una mirada extraviada y 
perdida parecía cabalgar sobre sus ojos. 

—Juego limpio, cerdo —repitió. 

—Tienes buena puntería, Vida. ¿Por qué no has tirado 
directamente a la cabeza, si es que han ocurrido tantas cosas malas 
desde la última vez que nos hemos visto? 

—Eso de no haber visto a Vida puede que me interese a mí — 
dijo Mark Stollen desde lo alto de su caballo, mientras acariciaba 
con el pulgar el martillo de su Colt—. ¿Es que con Ella no tenías 
bastante? 

—No te entiendo —replicó Bruce con voz clara—. Pero si lo que 
tratas de decir es que estoy enamorado de Vida, puedes repetirlo 
porque es cierto. 

Vida se estremeció. Mark Stollen lanzó una carcajada agria, 
extraña, ronca. 

—Si quieres salvar la vida diciendo que estás enamorado de mí, 
pierdes el tiempo, buitre —silbó la muchacha. 

—¿Salvar la piel? ¿Qué te ocurre, Vida? ¿Es que han bastado dos 
horas para hacerte pensar igual que Mark Stollen? 

— ¡Basta! —gritó la muchacha—. ¡Basta! 


Era toda una invitación para que los pistoleros de Mark 
actuasen. 

Uno de ellos, mientras soltaba una risita nerviosa, hizo funcionar 
su artillería. Una granizada de balas fue hacia los pies de Bruce, le 
arrancó de cuajo las espuelas y le produjo una herida junto al 
tobillo. Pero ninguno de aquellos proyectiles estaba destinado a 
matarle ni a inutilizarle siquiera. Antes, los pistoleros querían 
divertirse, querían empezar por hacerle bailar. Bruce no se movió, 
como si tuviera los pies clavados en tierra. 

—Pero... ¿Qué pasa? —masculló, como si su cerebro no llegase 
a penetrar en todo aquello. Y, en efecto, lo que hubiera 
comprendido muy bien, caso de venir solo Mark Stollen, se 
transformaba en incomprensible por el solo hecho de la presencia 
de Vida. ¿Qué quería la muchacha de él? ¿Por qué repentinamente 
había pasado a odiarle? 

—¡Pronto! ¡El lazo! —gritó Mark. 

Uno de sus hombres lo lanzó, mientras Bruce se disponía a sacar 
su revólver izquierdo. Antes de que lo rozara, otra bala disparada 
por el rifle de Vida lo destrozó por completo. El lazo pasó por sus 
hombros y lo aprisionó. 

—¡Tirad! 

Bruce Colbert perdió el equilibrio y fue arrastrado brutalmente. 
Lanzó una maldición al tiempo que docenas de hombres 
comenzaban a surgir de todos los edificios. Mark Stollen, mientras 
los caballos se ponían al galope, lanzó una carcajada que resonó en 
toda la calle. 

La carrera duró un par de minutos, y en ese tiempo los animales 
recorrieron toda la extensión de la calle. Bruce no lanzó un gemido, 
pero se apretó tanto los labios que éstos quedaron bañados en 
sangre. Cuando la trágica comitiva llegó al extremo de la calle 
principal, Vida gritó: 

— ¡Basta! 

No había compasión en su voz, sino que en ella latía la firme 
resolución del que está decidido a todo. 

—¿Es que no quieres ablandarle un poco más? —rió Mark 
Stollen. 

Vida no contestó. Se limitó a ordenar a Bruce con voz seca: 

— ¡Levántate! 


Bruce lo hizo, aunque el pistolero de Mark se entretuvo tirando 
de la cuerda y le derribó dos veces más. Un gran silencio se había 
hecho en toda la calle, donde docenas de ojos contemplaban el 
suplicio, sin que nadie se atreviera a intervenir por ser demasiado 
conocido el poderío de Mark. Al fin Bruce logró ponerse en pie. 

—Acribilladle —ordenó secamente Vida. 

Ninguno de los pistoleros obedeció. Los labios de Mark Stollen 
se plegaron en una mueca. 

—¿No lo habéis oído? ¡Matadle de una vez! 

—Este tipo no merece morir así —advirtió Mark—. Tengo 
muchas cosas especiales preparadas para él. Le he reservado una 
muerte que se recordará en esta tierra mientras haya hombres en 
ella. 

—Ya ha sufrido bastante —cortó Vida—. Al torturarle nos 
ponemos nosotros a su nivel. ¡Disparad contra él y basta! ¡Ya que 
merece la muerte, dádsela envuelta en plomo y acabemos de una 
vez! 

Los pistoleros no obedecieron tampoco. Bruce, que seguía sujeto 
por la cuerda, preguntó: 

—¿Puedo yo dar mi opinión sobre este asunto? 

—Si quieres pedir que tiren directamente al corazón, puedes 
hacerlo —silbó Vida. 

—No pienso pedir nada. Sólo quiero saber de qué diablos se me 
acusa. Por qué habéis venido aquí. Qué infiernos ha ocurrido. Eso es 
lo que quiero saber. 

—¿Y aún lo preguntas? —dijo despectivamente Vida—. ¿Aún te 
atreves a levantar la voz preguntando qué ha ocurrido? 

—Yo no levanto la voz —susurró Bruce—. Me limito a preguntar 
con mi expresión cansada y aburrida qué es lo que le pasa a tu loca 
cabeza. 

—;¡Tira del lazo, Joyce! —gritó Mark. 

Pero antes de que Joyce pudiera derribar nuevamente al joven, 
Vida acusó: 

—¡Has asesinado a Ella! ¡La has asesinado cobardemente y a 
traición, como asesinan los reptiles! 

La expresión de Bruce cambió instantáneamente. A pesar del 
dolor había tenido hasta aquel momento una sonrisa un poco 
aburrida, un poco insolente en sus labios, como si quisiera 


demostrar a todos que la muerte era que él un accidente sin 
importancia. Pero ahora la acusación le transformó. Sus labios se 
plegaron en una mueca de incredulidad y sus ojos despidieron fuego 
por un instante. 

—¿Dices que yo he matado a Ella? 

—¿No habías prometido hacerlo? ¿No tenías motivos suficientes 
para odiarla? 

—Tenía motivos sobrados, pero renuncié a la idea de la 
venganza. No quería acumular más muertos sobre los muertos. 

—¡Miserable! —Escupió Vida. 

Joyce tiró de la cuerda otra vez y arrastró a Bruce unas yardas, 
hasta hacerlo chocar contra el porche más cercano. El joven, con un 
esfuerzo titánico, se incorporó al llegar allí. Joyce fue a tirar otra 
vez, y entonces sucedió algo increíble. Bruce se mantuvo en pie con 
tal fuerza que fue el propio Joyce el que vaciló y cayó de la silla 
lanzando una maldición, sin poder sostener la cuerda. En la calle se 
alzó un alarido. 

Bruce trató de desasirse. Mark puso entonces su caballo al 
galope e hizo que el animal chocara contra el joven. Éste cayó 
nuevamente al suelo, con el rostro cubierto de sangre. 

Pero va la presión de la cuerda se había aflojado algo. Antes de 
que los restantes jinetes volvieran sobre él, consiguió 
desembarazarse. Cuando pudo mover los brazos otro caballo lo 
derribó. Bruce empezó a dar vueltas sobre el polvo de la calle, 
bebiendo su propia sangre. Desde los porches se oyeron murmullos 
de decepción, porque una pelea de cinco contra uno prometía ser 
muy poco divertida. 

Los caballos, en círculo, rodearon a Bruce Colbert, cuya camisa 
empezaba a estar ya empapada en sangre. El caído poco a poco se 
levantó, y con una expresión de desafío miró a los jinetes. 

—¡Vamos! ¿Por qué no disparáis todos a la vez? ¿Es que os da 
miedo empuñar el revólver? 

—Eso quisieras tú —rió Mark, divertido—. Querrías que ahora 
mismo te acribillásemos a balazos. Pero te prometo que la cosa va a 
ser un poco más larga y un poco más fina. 

Vida le encañonó con un rifle. 

—Reza, Bruce —masculló—. Te doy un minuto. Luego dispararé 
contra tu miserable corazón. Hasta las hienas merecen que se las 


mate sin hacerles sufrir. 

—¿Sabes que esto es un asesinato? —sonrió Bruce. 

— ¡Reza! 

—Preciosa —rió Bruce con la expresión del que ya no teme nada 
—. Eso es lo único que tengo que decir: Que estás preciosa con ese 
rifle y ese pañuelo negro al cuello. Sólo te pido que al disparar no te 
tapes la cara, porque me fastidiaría morir sin verte. 

Mark rugió: 

—;¡Se está burlando! 

Vida tiró a sus pies, pero Bruce tampoco se movió. Uno de los 
pistoleros, alto y fuerte como un gigante, descendió entonces de su 
caballo, acercándose pausadamente a Bruce. 

—¿Todavía te sientes gallito, eh? 

—¿Porque digo la verdad? 

El pistolero disparó su puño izquierdo. Era zurdo. Bruce cayó al 
suelo con un gesto de dolor. 

—¿Qué dices a esto? —susurró Vida—. ¿Por qué no te sientes 
ante este hombre tan valiente como te sentiste ante Ella? 

—¡Eso es una crueldad! —gritó alguien—. ¡Está deshecho! 

—Pero aún puedo divertiros un poco más —masculló Bruce. 

Como un bólido se arrojó contra el pistolero antes de recobrar 
otra vez la posición vertical. Su cuerpo pareció por unos instantes 
una bala disparada contra el estómago de su enemigo. Éste recibió 
de lleno el impacto, lanzó un alarido y se encogió, bamboleándose. 
Pero no llegó a caer del todo. 

Mejor para los espectadores, porque así la pelea fue más 
divertida. 

Bruce no perdió tiempo. Aunque apenas había diferencia para él 
entre la vida y la muerte, no quería dar a Mark Stollen la 
satisfacción de seguir torturándole. De modo que mientras su 
enemigo caía, hizo un rapidísimo movimiento y se apoderó de sus 
dos revólveres. 

Vida movió su rifle. Apretando los dientes hizo un disparo, y el 
revólver que Bruce tenía en su izquierda saltó por los aires. Otro 
grito se elevó de entre la muchedumbre al ver la fantástica puntería 
de la mujer. Pero ese grito enlazó seguidamente con un alarido 
cuando Bruce desvió el revólver que empujaba con la derecha e 
hizo fuego. 


La caja del rifle que Vida sostenía saltó hecha pedazos sin que 
ella sufriera el menor rasguño. 

—Siento tener que enviarte plomo, Vida —susurró él—. Pero 
esto ya ha durado bastante. 

Vio que otro de los pistoleros de Stollen iba a disparar. Bruce 
trazó con su arma un instantáneo movimiento de abanico y apretó 
otra vez el gatillo. El pistolero cayó con la cabeza atravesada. 

Sólo quedaba un hombre junto a Mark. Y éste actuó sin 
contemplaciones. 

Una bala de Colt 45 fue a clavarse en el hombro izquierdo de 
Bruce, que se encogió y tuvo que soltar el revólver a causa de la 
contracción de sus músculos. Mark saltó del caballo y corrió hacia 
él antes de que pudiera enderezarse. 

De un gancho lo envió a tierra. Y de un salvaje puntapié al 
mentón le hizo dar dos vueltas sobre el polvo. 

Bruce, con la mano engarfiada sobre el hombro herido, aún tuvo 
arrestos para ponerse en pie. 

—Está bien, Mark —silbó—. Voy allá. 

Mark tenía preparados los puños. Cuando Bruce se acercó a él le 
disparó un cruzado a la parte superior del rostro, haciéndole saltar 
limpiamente una ceja. 

Vida ahogó un gemido. No le gustaba aquello. No le gustaba lo 
que iba a suceder. Ella también bajó del caballo y se acercó a los 
dos hombres. Bruce, encogido, tratando de cubrirse, recibía en todo 
el cuerpo la lluvia de los salvajes golpes de Mark. 

De repente él también se movió. Fue algo instantáneo e 
inesperado, como una contracción involuntaria de sus músculos. 
Bueno, ésa fue la sensación que dio, pero Mark y Bruce supieron 
que aquél había sido un golpe estudiado. Porque durante toda la 
pelea los ojos de Bruce no habían dejado de vigilar. Y cuando vio 
una buena brecha entre los puños de su adversario, se lanzó a fondo 
con todas sus fuerzas. 

El impacto hizo estremecer la cabeza entera de Mark. Sus ojos se 
cerraron, lanzó un grito inhumano y cayó al suelo como un fardo, 
mientras de su boca escapaba un torrente de sangre. 

Se puso en pie, sin embargo, con toda la velocidad que le 
permitía su rabia. Vida le vio lanzarse esgrimiendo los puños. 

— ¡Basta! —gimió—. ¡Basta! 


Mark no llegó a cazar a Bruce. Éste se encontraba ya dispuesto y 
a punto de mover su único brazo útil. Cuando su enemigo se le vino 
encima, movió el puño a modo de catapulta y le conectó un gancho 
terrible al mentón. Mark cayó con los brazos en cruz, mientras sus 
dos pistoleros se decidían a atacar sacando sus armas. 

Pero en aquel instante se oyó la voz del sheriff, que estaba 
presenciando la pelea como un espectador más: 

—Juego limpio, muchachos. Yo puedo consentir los puñetazos, 
pero no los tiros a traición. Emplead vuestras armas y os desharé la 
cabeza. 

Los dos hombres quedaron quietos, soltando sus revólveres. 
Mark, tambaleándose, se lanzó al ataque otra vez. 

Los ojos de todos los presentes estaban fijos en él, pendientes de 
sus movimientos, Los ojos de todos menos los de Vida Kleyton. 

Porque Vida había visto algo más. 

Vida había visto algo redondo, claro, limpio, saltar de uno de los 
bolsillos del chaleco de Mark. Algo tan redondo, claro y limpio 
como una perla. Pero al mismo tiempo tan negro como una terrible 
certidumbre. 

El puño de Bruce salió disparado otra vez, y la mandíbula de 
Mark Stollen se partió con un siniestro chasquido. Pero Vida no 
llegó a ver esto. Vida se había adelantado unos pasos para ver la 
perla. Y cuando la tuvo en sus manos una luz de desesperación 
atravesó sus ojos. 

Era la perla que siempre había llevado Ella. La que llevaba 
cuando desapareció para morir. ¡Y Mark Stollen era ahora su 
dueño! ¡Mark Stollen tuvo que ser el hombre que le arrancó después 
de estrangularla! 

La lividez cubrió el rostro de Vida, por cuya mente pasaron 
ahora tantas ideas atropelladas que su cabeza pareció ir a estallar. 
Dirigió entonces a Mark una mirada extraviada y vio que éste tenía 
ya un revólver en la mano derecha. No podía hablar porque su 
mandíbula estaba rota y porque de sus labios partían continuas 
bocanadas de sangre. Pero iba a disparar sobre Bruce Colbert, que 
le aguardaba con los labios entreabiertos y una expresión de burla 
en los ojos. 

— ¡Asesino! —gritó Vida. 

Mark volvió un poco la cabeza. Por el tono de la voz de la 


muchacha se dio cuenta de que el insulto iba dirigido a él. Algo 
había cambiado en el aire, en el ambiente. 

Miró a Vida y entonces vio la perla. Su reacción instantánea fue 
desviar el revólver y apuntar con él a la muchacha. 

Ésta no se movió, como hipnotizada por los ojos del asesino, 
pero Bruce sí que lo hizo. 

A pesar de su herida, a pesar de los golpes, aún era capaz de 
caminar. 

Vacilando, se dirigió hacia Stollen, que en este instante no le 
miraba. Y cuando iba a disparar sobre Vida, le propinó un terrible 
puntapié en la mandíbula partida. El dolor fue tan inaguantable que 
Mark lanzó un salvaje alarido y disparó al aire. El sheriff, moviendo 
su Colt rugió: 

—¿Pero qué significa esto, señorita Kleyton? ¿Por qué ha 
pretendido asesinarla Stollen? 

—¡Porque él asesinó también a mi hermana! ¡Y aquí está la 
prueba! ¡Esta joya que Ella llevaba en el momento de morir! 

Mark se incorporó y dio un traspiés en dirección a los porches. 
Por una situación como aquélla, por una tontería según él, no 
estaba dispuesto a perder la vida. Dentro de dos horas, tal vez una, 
podría regresar amparado por nuevos pistoleros. Pero ahora era 
preciso poner tierra por medio, era preciso huir. 

Con ello aceptaba la acusación. El sheriff rugió: 

—¡Deténgase! 

Sus dos pistoleros trataron de huir también. El sheriff los 
despachó sin vacilar de dos balazos al corazón, pero con esto Mark 
Stollen consiguió llegar al porche. 

Bruce se dejó caer de rodillas, junto a uno de los muertos y se 
apoderó de su revólver. Con voz ronca rugió: 

—¡Quieto! 

Mark disparó, y el proyectil penetró en el cuerpo muerto de su 
propio pistolero. Bruce hizo fuego a su vez y alcanzó al fugitivo en 
una pierna. Mark se bamboleó, mientras apretaba el gatillo 
inútilmente. Las dos próximas balas de Bruce fueron directas a su 
cabeza. 

Un gran silencio se hizo entonces en la calle, sobre la que flotaba 
el humo espeso de la pólvora. Bruce se puso en pie, vacilando, cerró 
los ojos y se apoyó en el sheriff. Éste gruñó: 


—Buen tiro, amigo. 

Bruce respiró fuerte para darse alientos y echó a andar en 
dirección a la salida de la ciudad. Iba lentamente, con los hombros 
hundidos, igual que cuando transportó en un saco a una mujer 
muerta. Pero ahora una mujer viva seguía sus pasos. Una mujer que 
con lágrimas en los ojos suplicó: 

—Quédate, Bruce... 

Y Bruce dejó entonces de andar, mientras la mujer corría a 
refugiarse en sus brazos. 


FIN 


